

代号「六A」

段万义

六个大写字母“A”，是我手机通讯录中代号之一，按音序排列自然荣登榜首。“A”代表“第一”“之最”，且高频重现，足见其人至关重要。——她，便是我的母亲。

她端坐的高背椅，是故乡的精准坐标。她若安好，家园就在，不必担心回不了故乡。在她山河倾情一般的皱纹里，深深隐含着拥我入怀的微笑。每每被“六A”手机呼叫，那铃声响起，总真挚心的尾音悠长，恍若要将我唤回故乡，迎进温馨家门。此刻，顿觉自己已远涉天涯多年，倍感游子身份清晰在线。对她迢迢千里的想念与挂牵最难抑制，思绪常如潮水牵引，跌宕起伏，继而无法阻挡般放纵奔流，心尖上标注一“A”势必情理使然。尤其逢其身体不适时，虽有亲人关照，总也难免揪心，常于夜梦中惊醒。有时她已卧病在床还要逞强，偏说没关系、别担心，并以风趣言语“机器零件老化，该维修了”来化解儿女的牵念，弄得众人哭笑不得。她生病时，从不让家人告知远方的我，每一次都是病情缓解后，我才知道。而待我电话问候时，她总以一句“早好了”直接终结这个话题。

我家家族门庭庞大，四代同堂，母亲阅世春秋最长，已是耄耋之年，当数一“A”。她把控着全家大局，地位最高，尽显威严，但不失民主，并对家人爱均等，为众望所归，理应享誉又一“A”。她常自喻为“老树根”，各分支小家虽经济相对独立，但所有家人一直无分家之意，仍完整保存同住一幢四层楼的凝聚力，紧密团结在她周围，安乐融融。母亲能说会道，善于调节各种巨细事务与大小矛盾，最终皆要求握手言和这一特别环节。她时常为后辈提出建设性意见，偶尔亲自出马替晚辈求职办事，非常注重在大家庭中实施帮扶与追赶策略，让家族门户祥瑞，家旺人兴。

在琐碎生活之外，她内外兼修，是我心中最美的女性，由此再获一“A”。我曾听长者言，母亲年轻时生如桃花，方圆十里不及，长辫一甩，甩出激越之情，甩成流行风范，至今黑发油亮可见一斑。晒谷场上，她踢出的彩色羽毛毽子在空中自在游戏，活似于辫尖上舞蹈。成家后，她不仅将相夫教子纳入绕不过的刚需日常，还始终秉承祖训“兴家针挑土，败家水流沙”，以自身的艰辛奋斗书写了榜样传奇。她坚信“吃得苦中苦，方为人上人”，往往一碗红薯将就一顿饭食，她衣着上的块块补丁是在夜间微弱的细碎灯火下缝就的。越过风霜岁月，精神物质皆丰盈，她以实力造就大美人格。晚辈们无不感怀，皆以其为标杆寻求人生伴侣。

老人是时光里的散步者，亦为距离我们最近最真的历史。家有一老，犹如至宝，人人珍视，最值敬重，母亲因此自然又赢得一“A”。她健在，让我明白此生还有可追溯的来处，而百年归途看不清，唯有踏实奋斗，才能对得住过往与期许。她养育了两女四男，含辛茹苦，劳苦功高，她的修养，于日月辉映中积淀。她虽近乎文盲，却竭尽全力让子女们发奋读书，她常常训告大家“知识改变命运”。最终，印证如是，傲娇之笑意总能从她心中溢出，飞扬在脸庞与言说中。

无论我在外积攒了怎样的辉煌，抑或在迎来彩虹前历经多少风雨，母亲依然亲切地喊我的乳名，独特的腔调瞬间将我喊成了孩童。我似乎立刻攀上了一份繁芜与狂奔后的安然和自由，心便融化于一片暖中，轻松简单地要欢，释放最本真的任性与稚嫩。我已为父多年，曾因故产生误解，唯一次对母亲发了脾气。然而，她只是轻捏我耳朵，笑了笑，微斜着脸问道：“现在长本事啦？”当即，我便后悔地低了头。我的耳根早已随之涨红，凸显着我的无知与不孝。我顺势拥抱她，拥紧那无尽的包容与深爱。此为第六“A”。

毫无疑问，手机通讯录里的这六个“A”，是我从心底深处奉上的最高荣誉勋章，只有母亲大人与之相配。

娜水

投稿邮箱

hnrbzpb@163.com

4月23日是个特殊日子。406年前的这一天，世界文坛两位巨星同时陨落。一位叫莎士比亚，一位叫塞万提斯。为纪念这两位文学巨匠推动人类文明进步做出的贡献，同时倡导人们尊重知识、崇尚文化、提高素质，联合国教科文组织于1995年提出倡议，确定4月23日为“世界读书日”。迩来27年，每年在同一天，全球都会有100多个国家举行隆重庆祝、纪念或推广活动。

我国1997年开始提出全民阅读，并以多种方式开展活动。2007年4月23日，我国首个读书节诞生。2017年3月国家颁布《公共文化服务保障法》，其中涉及全民阅读部分内容；6月国务院颁布了《全民阅读促进条例》。

阅读为什么重要？因为它是人们学习知识的主要方式。每个人一生都伴着学习而成长进步，无一例外。

书籍是人类精神文化宝库，是文化发展衍变的里程碑。人类对自然社会自身、对历史现实未来的一切思想认识成果，或者说人类有史以来一切文明成就，都记载在书籍中。其他承载文明的方式也有，但大多是局部的、表层的、逐渐消亡的。唯有书籍记载最全面、最准确、最深刻、最持久。英国哲学家波普尔做过一个思想实验：如果人类某一刻突然遇到灾难，但图书馆还在，那么人类文明成就很快就会恢复；如果图书馆也不在了，那么文明恢复的历程将很漫长。

如果说机器是人的体能延伸，那么书籍便是思想的延伸，是智慧的源泉。阅读是与古圣先贤进行跨时空对话，也是我们吸收营养、开阔视野、改变思维、增长智慧、提升素养的过程。所以说阅读是最宝贵、最珍贵、最高贵、也最美丽的精神活动。有权有钱可能为你带来物质满足，而有知识有文化有思想则使我们成为精神贵族。用牛顿的话说，是“站在巨人的肩膀上”。

对一个人是如此，对一个群体、一个民族、一个国家更是如此。要令人尊敬，国民的科学文化素质十分重要，要有能力为人类的文明进步创造更多精神财富。

阅读功能至少体现在三个层面。

一是求真。人类生活的自然环境宇宙空间究竟什么样？为什么会是这样？人类社会的存在方式和发展规律有哪些？人自身又蕴藏着怎样的奥秘、意义何在……

对这些问题，数千年来人们一直在探索，从未间断。这既基于人类好奇的本性，更是生存发展需要。谁都希望看清周围的真实世界，不希望被假象蒙蔽，更不希望生活在谎言中。再惯于说谎的人，也会要求别人对他诚实。这是因为，谎言与罪恶是孪生兄弟；一旦为假象所蒙蔽，后果多半是灾难。所以每个人都想把真实

阅读——最美丽的精神活动

李建臣

海天长羽

动物档案

养鱼记

卢焕雄

动物档案

动物档案