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海南岛四面临海，坐拥
山河湖海等自然资源。自古
以来，琼岛人享受着乡土的
馈赠——海鲜万类，常年不
断；山货千种，四季飘香。

种种滋味，塑造了别具
一格的地方茶饮。百吃不腻
的水粑、下火解暑的凉茶、清
新消食的鹧鸪茶……这些依
循着本地风土的土味饮品，
或鲜，或甜，或苦，或怪，拼凑
出琼岛人味从乡土，逐鲜而
饮的饮食文化和生活习惯。

当脱离了精致包装、高雅
环境附加的“滤镜”，人们恍然
大悟，所谓的土味，实则是这
片土地上最本真的清新之味。

其实，每个地方都有不
少藏匿在民间的土味风物。
它们在当地人眼中或许习以
为常，但它们却包含着这个
地方朴素的生活哲学和人间
烟火气息。

海南茶饮中，不缺浪漫故事。
鹧鸪茶的故事，尤为浪漫。

相传，万宁一农户养一只心爱的
山鹧鸪。一次，鸟儿生了病，该农
民翻山越岭采摘草药喂鸟，皆不
见效。偶然间，农户在东山岭，采
摘一树上的叶子泡热水给鹧鸪鸟
喝。几天后鸟不但病愈，且活了
很久，从此人们认识了此茶有保
健功用，并取名为“鹧鸪茶”。

故事真假不得而知，农户爱
鸟之心却分外动人。让人愿意相
信，或许鹧鸪茶，确实是一段人鸟
情的见证，能细品出人与自然的
浪漫滋味。

实际上，海南人喝鹧鸪茶，古
来有之。海南地方志中也有鹧鸪
茶用于食疗的记载。例如，1828
年修编的《道光万州志》中将鹧鸪
茶收录；1901年修编的《光绪崖州
志》中记之曰：“鹧鸪茶，生黎山。
五月采之，芳馥异常。可消食。”

在海南乡村，许多人家的灶
前院后，都会挂着一串一串乒乓
球大小的茶球，通过饮用鹧鸪茶，
应对湿、热、燥、火等气候环境，早
已成为本土居民特有的生活方
式，十分健康。

过去，鹧鸪茶的开发利用始
终游走于低端市场，甚至被许多
消费者视为廉价的“洗碗茶”，经
济效益不高。

近年来，人们珍视鹧鸪茶的
价值，开启了鹧鸪茶的华丽变
身。在中山路老街的“尚南堂”，
鹧鸪茶有了焕然一新的时尚面貌
——被开发成精致的冷萃茶、桂
花鹧鸪茶等特色茶饮。

此外，为了让消费者的舌尖
体验更丰富，尚南堂还尝试让味
道“霸道”的鹧鸪茶和青柠、小青
柑、各种热带水果、山兰酒等结
合，开发“即饮”“轻饮”“品饮”系
列产品，成为别具琼岛风味的特
色伴手礼。

都说人的味蕾有顽强记忆。
“每每闻到凉茶浓浓的草药

味，就想起小时候中暑或上火，爸
妈让我喝凉茶的时光。”对于“90
后”冯硕而言，凉茶浓厚的草药香
和苦涩的滋味和童年有着莫名的
连接。长大后，他也乐于“自讨苦
吃”，习惯性用一杯凉茶对抗暑气。

凉茶不凉。人们通常理解凉
是低温的意思，但在凉茶中，凉指
的是清热败火。古代医学家总结
出中药的“四性”，即寒、热、温、
凉。无论南北，人们都明白“寒”和

“凉”的食物能清热祛火的道理。
凉茶非茶。虽然名字带有茶

字，但凉茶的配方均是当地各种寒
凉性的中草药。因此在信奉药食
同源的岭南地区，凉茶被百姓认为
是治未病的绝佳良方。所以一到
夏季，凉茶铺里的王老吉、廿四味，
都成了人气饮品。

在新华南路，一家名为“老字
号凉茶店”的铺子，是许多“老海
口”的独家记忆。泛黄的塑料门
帘，印满菜单的复古门头，小小的
店面洋溢着老旧年代感。

“这家店开了大几十年，每种
茶配方都是独家的，只传给自家
人。每天早上四五点就得起来熬，
一整锅水烧出来只有半锅凉茶。”
梁昌平是“老字号凉茶店”的第三
代传人。2018年，从事建筑行业
的他，厌倦了每日争分夺秒的生活
节奏，决心帮家人经营凉茶铺，过
上了从未想过的生活。

“天气热，喝点凉茶败败火。”
梁昌平拿出复古的红色条纹保温
瓶，缓缓倒出凉茶，邀人品尝。尝
上一口，草药味道浓厚，丝丝微苦
中回甘沁甜，暑热尽消。

谈笑间，又有几个熟客前来，
大喊：“平哥，我喉咙痛啊！”梁昌平
从窗口探出头来，一边递过凉茶，
一边笑说：“天热上火，少吃点烤的
炸的。”一窗之间，传递的不仅是那
传统草药味，更是那越熬越浓的人
情滋味。

“以前，光这条街上就好几家
凉茶铺，开着开着就剩我们这家
了。”梁昌平语气里有些失落。如
今，随着各类精致的奶茶店扩张城
池，凉茶铺似乎已经蜷缩到了不起
眼的角落中。

但无论如何，海南人的味蕾，
总给凉茶留着一个角落。它经历
了一代代人的选择和认证，构成了
人们的集体记忆。“不信你看，晚上
相聚吃烧烤的年轻人们，一手抓着
烤串大快朵颐之际，另一只手大概
率还拿着一杯散热下火的凉茶。”
梁昌平笑着说。

因为价格低廉，利润单薄，许多土味饮
品的卖家租不起店面，只能走街串巷，流动
销售。想吃上一份，有时还得靠运气。

好在定安县定城镇和安市场内，摊
主吴姐十年如一日，在菜场门口的空地
卖水粑，才让一众“馋鬼”有处可循。

水粑是流行于琼北的特色饮品，将
粟米糕切丁，倒进蜂蜜和红糖水饮用，有
康养脾胃、清热消暑的功效。

“水粑！水粑！”早上六七点，市场才
热闹，吴姐和丈夫就已经支起摊位，将装
着粟米糕、红糖水、蜂蜜等各种原料的铁
碗、水壶一字排开。

只要有客人上前，吴姐便站起身，拿
起小刀，三两下就把粟米糕切丁装杯，再
倒进蜂蜜和糖水，递上做好的水粑，一套
动作行云流水，一分钟不到就完成了。

无他，惟手熟尔。卖了快10年水粑，
吴姐主顾不少，每天得切一两百斤粟米糕。

小小的水粑，几乎占据了吴姐生活
的大部分时间：每日早上出摊，下午五六
点收摊，回家匆匆扒两口饭，就得开始
洗、泡粟米；经过两三小时，粟米泡发后，
沥干，边研磨边加水，搅成米浆；米浆入
锅熬煮，不断搅拌，成均匀的粘糊状后，
倒入盆、碗等容器中，放在阴凉处晾放五
六个小时，直至完全成形，一块米香十足
的粟米糕便做好了。

费时费力，但吴姐却老老实实做了
10多年，没想过要找什么省时省力的窍
门。“我们做生意，本本分分，工序对了，
味道才正，客人才喜欢吃。”她的生意经
淳朴又实在，一眼就能看透。

或许是出于对这份朴素的赞赏。逛
完市场的市民总会停下来，随手买上一
杯水粑，“咕噜咕噜”地喝个爽。一杯水
粑，根据分量不同，一到三元不等，刚好
能润润口、解解馋。

有些食客还钻研个性吃法，将糖水
换成奶茶、姜糖水、椰子水，也别具风
味。有些食客，干脆连糖水也不加，直接
吃粟米糕，口感像焦糖布丁一样柔嫩爽
滑，表面再淋上一些红糖浆，浓郁甜蜜，
真正是锦上添花。
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海南新派鹧鸪茶饮。海南日报
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