

日前,我国专家在西藏自治区墨脱县记录到一棵高达76.8米的不丹松,这也是目前中国大陆已知最高的一棵树。看那树干直通云霄,岂不似登天之梯?不禁让人想起先秦古籍《山海经》中“其叶如穀”的丹木、“柱三百里”的扶木、“食之不老”的甘木……

其实,海南岛也是古树名木遍布。瞧那树冠如巨伞般的陆均松,它历经三千年风雨而不倒,岂不似古籍中的“神树”?瞧那似殿堂如回廊的古榕树,它落地生根独木成林,岂不是硕大无朋?它们或于村头巷尾,或于丘陵山颠,或于深山老林,被一代又一代的人们探究着、凝望着,讲它们故事的老人世世都有,听它们故事的孩童也年年都有,“树说”着海南故事。

千年古树诗乡多愁

似乎每个海南村庄的新楼旧瓦间,都有一棵老树无言屹立。它们苍劲古拙、枝繁叶茂,为嬉闹不知倦意的孩子、摇着蒲扇谈笑的老人撑起阴凉,也在一年又一年的春秋秋枯中,见证着人世间的聚散离别与生命轮回。

东方市新龙镇龙卧村,入村后往东边寻,便见到这么一位超高龄“老寿星”安详端坐。

“老寿星”是一棵已有1500岁的酸豆树,胸径达8.2米,高24.8米,平均冠幅37.5米。沟壑遍布的树皮似皱纹虬曲,散发出长者的威严。

每每路过,村民老曾都会不自觉地张开双臂,试图上前将这位高高壮壮的“老寿星”拥入怀中。结果显而易见,次次以失败告终。

“至少得要六七个人才能环抱住哟。”老曾还记得,20世纪80年代,有村民在距离这棵酸豆树百米之外的地界建房时,竟也挖到了其树根,“隔那么远,也有差不多成人手臂般粗,真是不敢想树底下的根长得有多粗、扎得有多深。”

酸豆树的根到底有多深?对于老曾而言是个谜,但它的果,老曾却是吃过的。

“酸中带甜。”这种味道,伴随了老曾60余年。最开始,是爷爷捡给他吃,到如今,换作他捡给孙儿吃。

“古树敬临临古道,枝不生花腹生草。行人不见树少时,树见行人几番老。”正如唐代诗人徐凝在诗中描述的那般,这棵酸豆树串起一代代乡民的过去与现在、老亲与旧眷。

相较之下,热带雨林里的古树只是自顾自地生长着,在葱葱郁郁的这边,久别熙熙攘攘的那边。

霸王岭雨林腹地,一棵需要十几个人才能合围抱住树干、树高约30米的陆均松,已静默地度过2600余年的漫长生命。

抬眼望,只见它树形古老苍劲,顶端浩然张开的五根巨枝,犹如巨掌般伸抵天空,也难怪被当地人奉为“树神”“五指神树”,并于2018年在全国绿化委员会和中国林学会开展的“中国最美古树”遴选中被评为“最美陆均松”。

与“树神”并尊为“树王”“树仙”的,同样是两棵树龄逾千年的陆均松。它们隐身于中高海拔的热带山地雨林中,同周边呈散点式稀疏分布的“徒子徒孙”们一道,构成了霸王岭最值得珍视的古树群之一——陆均松群落。

陆均松生长相当迟缓,通常到120岁左右,胸径也不过60厘米左右。专家们在霸王岭雨林核心区经过取样调查却发现,这里胸径超过60厘米的陆均松占比竟高达6成,百岁老树可谓比比皆是。

寿长百岁并不稀奇,只因霸王岭设立保护区相对较早,较好地保护了热带雨林的真实性 and 完整性,再加上当地受台风影响较小,这才让它们得以躲过天灾与人祸,延续长寿传奇。

但也有研究发现,热带山地雨林林分郁闭度高,陆均松幼苗极易“夭折”,这导致部分陆均松种群出现了“老龄化”趋势。

对此,中国林科院博士刘浩栋建议,可利用人工辅助措施如开辟林窗、扰动土壤以促进种子落入土壤、伐除母树和幼苗周围的乔灌木、增加土壤养分、合理疏伐等方式,让陆均松种群“后继有树”。



琼中百花岭上的大树。本报记者 李天平 摄

树说海南

■ 本报记者 李梦瑶

鹤立鸡群 勇攀高峰

对阳光、水分和矿物质的追逐,几乎驱动着植物的一生。

而在遮天蔽日的雨林中,一棵树要想获得更充裕的日照,就必须快速爬高、向上突围,它们在不断突破自身极限。

攀至吊罗山或霸王岭的某些点位,会发现一片片墨绿色的林冠之上,不少青梅呈“鹤立鸡群”之势,形成高差一二十米的又一片稀疏林冠。

青梅,又名青皮,来自热带雨林生态系统中的“身高担当”——龙脑香科。龙脑香科中的望天树被认为是中国最高大的阔叶乔木之一,在云南,一棵望天树通常可以长到40—70米。只是在海南,恐难见如此震撼画面。

受降雨、温度、季风、地形、土壤反馈等多重因素的共同影响,海南热带雨林结构相对简单,外貌相对矮化,云南热带雨林结构层次复杂、外貌相对高大,而这也正是两地雨林的主要区别之一。

在海南热带雨林里,仅分布有青梅、坡垒、无翼坡垒2属3种龙脑香科植物,它们通常高20米左右,即便部分个体“骨骼清奇”,也不过三四十米高。

“种子选手”望天树缺位,这也让其他选手纷纷趁势向“海南巨树之最”发起冲击。

托盘青冈、红花天料木、海红豆、曲梗崖摩、高山榕……海南于2020年6月公布的《全省一级保护古树和名木名录》(以下简称《名录》)中,共19棵树树高迈入“40米大关”,其中17株位于霸王岭。

既有古树云集,又有巨树遍布,可见,“霸王岭归来不看树”的民间俗语并非虚言。

《名录》中,最高的一棵树来自霸王岭,是一棵树龄逾750年、足有49米之高的红花天料木。

这一大风子科天料木属乔木是海南著名木材,另一个名字——“母生”或许更为人熟知。原来,成材的红花天料木遭砍伐后,会有许多幼苗从树桩根部萌发出来,其中约有3—6条能长成大树。老树默默支撑着幼苗茁壮成长,如此看来,“母生”当真是树如其名。

有意思的是,同样是在霸王岭雨林,另一棵红花天料木树龄逾1130年,却不过30余米高。

“辈分”与“身高”之所以不成正比,是因为每一棵树所处的小气候,其水热条件并不一致。而一片区域的大气候,也同样限制着生长于此的每一棵树的极限高度。



据2020年海南热带雨林国家公园生态系统类型调查科学考察报告显示——

海南热带雨林国家公园古树名木共4510株,其中古树4509株。

古树的树龄

按照《古树名木鉴定规范》,国家公园有500年以上一级古树64株,300~499年的二级古树268株,100~299年的三级古树4178株。



吊罗山上的陆均松。本报记者 李天平 摄

古树名木的分布特点

比较各县市古树分布情况,数量最多的前3个市县分别是五指山市、琼中黎族苗族自治县和保亭黎族苗族自治县。

比较各林场古树分布情况,数量最多的前3个林场分别是尖峰岭、霸王岭和吊罗山。

李许 许丽 梦瑶 制图

树江湖『最』传奇

■ 本报记者 李梦瑶

定安县翰林镇章塘村委会后岭村大榕树独木成林。

本报记者 李英挺 摄

尽管都被冠以“生物”之名,树与人似乎却并不处在同一个时间尺度上。

118岁,这是目前获吉尼斯世界纪录认证的“世界最长寿老人”的年龄,但同树中寿星相比,却连零头都不及。

2004年,瑞典科学家进行树木普查时,在该国中部的一座山脉上发现了一棵4.88米高的欧洲云杉。别看个头不大,经碳14年代测定法测试后,发现其根系竟至少已有9500年历史。

这棵被称为Old Tjikko的树,之所以能存活如此之久,应感谢其无性繁殖特性,这意味着它可以有效克隆自己,即衰老的枝干死亡后,可以再重新长出新的枝干。

同样是靠着无性繁殖,位于美国犹他州的费舍湖畔,一片由4万多棵颤杨组成的树林可谓气势磅礴。

说是树林,其实它们共享同一个根系,意味着这是“一棵”巨大的树。这棵巨树名为“潘多”,拉丁语的含义是“我延伸”。

的确,在过去8万年的漫长“树生”里,这棵潘多树一直在延伸,到如今已生长出47000株枝干,占地约合43公顷,树木总重量超过5897吨,成为地球上已知的最大生命体之一。

当然,潘多树的这一“最大”桂冠,是凭全家族之力夺得。地球上已知最大的现存单体树木,通常指的是位于美国加利福尼亚州红杉国家公园内一棵体积达1487立方米的巨杉。

这棵巨杉名叫谢尔曼将军树(雪曼将军树),以该国一位将军的名字而命名。在它2200岁的漫长生命里,至少经历过100多场火灾,每15年左右就有一场。有意思的是,在与火的较量中,谢尔曼将军树已经渐渐适应,如今甚至需要依赖火的热量来打开球果,释放出种子,让下一代发芽。

既然号称巨杉,个头自然也不差——凭借83.8米的身高,谢尔曼将军树随时能一享睥睨众生之感。除非,它碰上了北美红杉。

2006年8月之前,美国加利福尼亚州一棵高达112.5米的北美红杉称得上是世界上最高的树。它的身高约等于30层楼,底部直径约7米,大约生长了1600年,被人们亲切地称作“同温层巨人”。

然而随着人们在美国加州红杉树国家公园发现3棵更高的北美红杉,“同温层巨人”失去了第一高的“宝座”。当时,测量人员使用以测角术为基础的专业激光设备进行初步测量,确定其中一棵名叫“亥伯龙神”的北美红杉高达115.5米。另外两棵为“太阳神”和“伊卡洛斯”,高度分别为114.7米和113.1米。后来,又有生态学家爬上了这些北美红杉的树顶,从树上将卷尺扔到地面进行测量,再次证实前者的测量结果无误。

至此,“亥伯龙神”成为世界上最高的树。

但当地官员并不打算公布“亥伯龙神”的精确位置,这是为了避免游客蜂拥而至,破坏它们所处的生态环境。