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偶得南洋排椅

35岁时，林书国学了门电焊手
艺，有了自己的电焊店，经济收入
也得到明显改善，因经常骑摩托车
到周边各村给村民焊接门窗、制作
桌椅、安装防盗网等，工作之余，他
有了更多搜集老物件的机会。
2008年，一个偶然的机会，林书国
在文昌重兴镇村里收到了一套南
洋风格的铁梨木排椅后，从此一发
不可收拾。

“这套铁梨木排椅，上面雕刻
的纹饰，带有明显的南洋风格，市
面上非常少见，见证了二十世纪二
三十年代东南亚归侨海外奋斗的
历史，我当时收的时候，只是觉得
好看，这个木料耐腐，经历岁月洗
礼，保存完整，除外表被磨得光滑
之外，依旧坚固，还能正常使用，非
常珍贵，因此我把它放在怀旧藏馆
进门就能看到的显眼位置，每天做
工累了，就坐在上面休息，觉得非
常惬意。”林书国自豪地说。

南洋风格排椅的偶然收藏带
来惊喜过后，林书国有意识地到村
里收一些带着过去时光记忆的老
物件。

用起老电影机

二十世纪七八十年代，看电影
对于生活在农村的琼山老百姓来
说，还是一件非常奢侈的事情。每
当公社文化站来村里放映电影，村
民们都会早早搬凳子去，占据有利
位置，满怀期待放映员调试电影放
映机，投影到挂在村里戏台前的银
幕上。这是不少“老琼山”村民的
集体记忆。当时还是小朋友的林
书国在大屏幕下，看着电影，听着
不远处电影放映机影带转动的声
音，心里满是新奇。长大后，随着
电影放映技术的成熟，老式电影放
映机逐渐淡出人们的视野，这让林
书国怀念不已。

2012年，一次偶然的机会，有
位海口藏友告诉林书国，他刚收了
海南某高校处理掉的3台老式胶
带电影放映机，问他想不想要，林
书国毫不犹豫地表示给自己留下，
当天就坐车去到藏友家取货。

看着这三台二十世纪七十年
代的“长江牌”F16-4型电影放映
机，林书国心想，要是能用起来就
更好了，那样才能真正还原当年的
生活场景。通过细致的摸索和借
助一些电工技术，林书国对电影放

映机做了研究，经过专业的修复和
安装，他惊讶地发现，这三台机子
还能正常放映，除了影带因岁月沉
淀氧化导致播放时略微发红外，没
有什么大问题。

“这三台机子是南京电影机械
厂生产的，质量确实过硬，海口气
候湿热，设备很容易受潮，我经常
用麂皮绒来擦一擦机器，偶尔还会
播放一下，这样才更耐用，画面更
清晰，每次放映后，我还会用小电
风扇吹一会，好散热。”

除此之外，林书国还搜集了几
套电影胶片，其中有一部是上海天
马电影制片厂1957年摄制的电影
《椰林曲》，讲述了抗战时期海南岛
的人民武装部队参谋谭真和班长
张陵，奉命去雷州半岛取电台，获
得与党中央一度断掉的联系，最终
取得战斗胜利的故事。

工作之余，林书国会启动电影
放映机，小藏馆就变身个人微型影
院，播放收藏的老电影，享受“煲老
电影”的乐趣。

有时候，林书国也会到中小学
和村里放映这些经典老电影给老
人小孩们看，营造起美好的集体回
忆，以此作为怀旧和交流的公益方
式。

得到妻子支持

“刚开始收藏旧物的时候，家
人不太理解。有时为了寻得一个
老物件，要把文昌、澄迈、琼海、屯
昌的乡镇都跑遍，好在我是搞电焊
技术的，经常到村里干活，慢慢地
有了一点名气，与村民沟通起来方
便得多。”林书国说，“有时候收到
一些稀奇古怪的老物件也会引起
妻子的注意，我会给她讲它们背后
的故事。慢慢地，妻子看我这么执
着，也就支持我了，有时候还会和
我一起到村里收旧物。”

收藏老物件往往需要极大的
耐心和长期的坚持，也会花费一些
金钱，与“以藏养藏”的收藏家不
同，林书国并不注重短期投资收藏
或长线收益回报，而是更看重老物
件背后的历史价值。

“我希望以后能开一个老物件
博物馆，通过自己的努力，让记录
琼北农耕时代和上世纪生活史的
老物件重新被大家认识，让身边的
人知道这是祖宗留下的物质文化
遗产；我也可以在旧物藏馆里，把
玩自己收藏的老物件，获得精神享
受和文化满足。”林书国说。
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初 次 见
面，林书国穿
着一身劳保工
服，因焊接而
留下的污渍依
稀可见。他身
材精瘦，头发
乌黑，说起话
来思维清晰、
中气十足，完
全看不出他已
有 50 岁。他
曾在家乡海口
市琼山区三门
坡镇桃村种过
地，在老城区
博爱南路做过
三轮车搬运
工，后来在三
门坡镇上开了
家电焊店。林
书国在乡间还
有一个特殊的
身份——“农
民收藏家”。

林书国四十年间收藏的
连环画摆满了一个书架，堪称
藏馆一小景。 宋昌吉 摄

林书国收藏的一对南洋风
格铁梨木排椅。

林书国“怀旧藏馆”院子里摆
放的火山岩石磨等生活工具。

本版图片除署名外均由海
南日报记者陈耿摄
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缘起小人书

林书国的电焊店距
离海口市区约50公里，
店面的后院和一间瓦房
便是他的“怀旧藏馆”。
在这不足55平方米的
空间内，各类藏品林林
总总多达3万余件，露
天摆放着火山岩石磨、
石础、锄头、蓑衣、风谷
车、木犁、铁齿耙等数十
件代表琼北农耕文化生
产生活器具，还有两辆
二十世纪八十年代生
产，依旧能启动使用的
本田 70C、嘉陵 50C摩
托车；瓦房内整齐摆放
着老式手动电视机、收
录机、缝纫机、老式皮带
电影放映机、手拨电话
等，几个书架塞满了连
环画册、证章、磁带和海
南各地的自行车牌等。

“这些老物件记录
着我的收藏故事，蕴含
着过去琼北老百姓的生
活状态，再现了过去的
生活场景。”谈及收藏的
经历和老物件背后的故
事，林书国一下子打开
了话匣。

林书国从10岁开始
就喜欢搜集琼北民间各
类老物件，至今已有40
年的个人收藏史，这与其
小时候的农村生活、学习
有关。林书国还记得他
当过村大队书记的老父
亲每次去府城开会，都会
从书店带几本小人书
（连环画）回来，成为他
儿时贫瘠精神生活的宝
贵读物，慢慢地，积少成
多，小人书堆满了家里
一个小木箱。如今，它
们和他后来收集的与海
南相关的《黄道婆》《南
沙海战》《保卫兵工厂》
《天涯海角追穷寇》等小
人书一起，成了一个特
殊的藏馆小景。

除此之外，伴随着
他收藏生涯的还有各种
学校证书、老课本、儿时
玩具、割胶碗等。但真
正让他走上收藏“快车
道”的是大哥上世纪八
十年代中期寄回家的邮
票。此后，有特殊意义
的纸质物件，如邮票、火
柴盒贴画、烟标等，都成
了林书国的收藏对象。

林书国收藏的自行车牌
照。 龚梓 摄
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