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一株小草如
何改变世界，诺贝
尔生理学或医学
奖、国家最高科学
技术奖获得者屠
呦呦用青蒿素给
出精彩答案。

1972 年，屠
呦呦课题组从青
蒿抗疟有效部位
中分离提纯得到
抗 疟 有 效 单 体
——青蒿素。这
一发现，为饱受疟
疾困扰的患者带
来福音。据世界
卫生组织不完全
统计，青蒿素作为
一线抗疟药物，已
在全世界范围内
挽救了数百万人
的生命，每年治疗
患者数亿人。

青蒿素问世
50 年来，青蒿被
许多人称为“中国
神草”。其实，包
括青蒿在内的菊
科蒿属植物在我
国较为常见，民间
亦有不少食蒿爱
蒿人士。早在先
秦时期，中国古人
就和蒿属植物打
交道，对其食用药
用价值形成朴素
认识，并基于自己
的体察感悟，赋予
了蒿丰富的文化
意象。

蒿属植物广泛分布于北半球温
带、寒带和亚热带地区，仅中国就有
至少186个品种。在我国南方地区
的山坡上、河流边、撂荒地，甚至房前
屋后，都可能看到它们的身影。蒿属
植物常与野花野草相伴生长，因此也
被人叫作蒿草或蒿子。

古人云：“蒿，草之高者也。”说的
是蒿成熟后高挑的“长相”。

每年立春后，我国南方的寒冷尚
未完全消退，藏在土层下的昆虫仍在
冬眠，有些品种的蒿就已冒出新芽，
称得上是一种报春草。

它们刚开始并不起眼，只是一小
丛一小丛“匍匐”在地，浅绿的茎叶上
长着许多白色的细毛，远远看上去像
穿了一件御寒的袄子。至二月中旬，
气温进一步升高，雨水增多，植株开始
疯狂“长个”，叶片也变得更绿更亮了。

清明节前后，青蒿、艾蒿等大都
已经长到三四十厘米高，枝条也伸展
开来，相较于周边的野草，算得上是

“亭亭玉立”了。到了七八月份，许多
蒿进入盛花期，植株长到八九十厘米
甚至一米多高，已是名副其实的“高
草”了。

我国最早的诗歌总集《诗经》中
多次出现蒿属植物，如蒿、菣、艾、苹、
萧、藾、萩、蘩、蒌、蔚等。专家分析认
为，这些植物对应的是现代植物学概
念中的艾蒿、茵陈蒿、牡蒿等。

青蒿和艾蒿、茵陈蒿等，叶子的
形状相似，极容易因“撞脸”被人误
认。其中，青蒿叶色青翠，散发臭味，
艾蒿、茵陈蒿的叶子呈浅绿色或灰白
色，散发淡淡的香味。

植物散发出某种气味，大多是
出于驱赶天敌保护自我的本能。仲
春时节，青蒿的气味渐渐变浓，仿佛
是在发出“生人勿近”的信号，在野
外吃草的牛羊十分识趣，会主动避
而远之。

蒿草青青，自是江南春色的一
部分。然而，蒿属植物的势力范围
可远不止温润舒适的南方地区。在
我国内蒙古、新疆、西藏等地，以及

气候更为干旱的中亚和西亚
地区，还分布着圆头蒿、盐

蒿等品种。它们是沙
漠、戈壁、高寒荒漠
地带的“拓荒者”，
根系发达、茎秆粗
壮，叶子不像南方地
区的“亲戚”那样大
而薄，而是更为明显

地裂成条状，以减少水
分蒸发。

千百年前，中国人的食物清单远
没有今天丰富，野花野草常被端上百
姓餐桌。每年草长莺飞、万物生长之
时，古人将春韭、春笋、春蒿等做成佳
肴享用，“咬春”一说便由此来。

魏晋南北朝时期，我国古人已
有在立春那天吃五辛盘的习俗，所
谓吃五辛盘，就是吃五种辛辣味的
菜，以祛除漫长冬日积蓄在人体内
的寒邪之气，以达到保健的效果。
至唐宋，吃五辛盘的习俗逐渐转变
为吃春盘，进食内容也由葱、蒜、
韭、芸苔（油菜）、胡荽（香菜），变成
了葱、蒜、韭、蓼蒿、芥。其中的蓼
蒿，应为生长于水边的蒌蒿，即今
人所说的芦蒿。

大文豪苏东坡曾多次在诗中
描写春日里的蒿类美食，比如“渐
觉东风料峭寒，青蒿黄韭试春盘”

“烂烝香荠白鱼肥，碎点青蒿凉饼
滑”“蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲
上时”。宋人爱食河豚，又常以芦
蒿作为河豚的配菜。其实，即便没
有河豚，在早春时节到河边采一把
鲜嫩的芦蒿，用来制作辣炒芦蒿、
芦蒿炒肉丝、芦蒿炒香干等时令小
菜，也是十分可口的。

对于艾蒿类美食，大家就更熟
悉了。在我国长江流域的湖北、湖
南等省份，每年清明节前，农村的
男女老少都要出门采艾叶，用于制
作艾糍粑、艾饼、艾米果、艾叶茶、
艾叶粥等。这些飘着淡淡清香的
吃食，是人们记忆中的春味。

如今，采艾对城里人来说多少
有些陌生，但这一习俗并未消失。
每年三四月份，在海南儋州、临高
等地，一些农村居民仍会出门采
艾。择一晴日，村民们三五成群、
提篮带镰，沿着乡间小路朝山坡走
去，孩童和黄狗兴奋地跑在前面带
路，大人在后面闲谈说笑，不紧不
慢。旷野田间，风和日暖，大家的
心情都很放松，仿佛出门是为踏
青，篮子是否装满倒是其次。
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中国人写诗作画讲究写意，以物
喻人、借物抒怀是常见的技巧。《诗经》
多用草木鸟兽比兴，其中蒿属植物就
是重要一类。

《诗经·小雅·菁菁者莪》云：“菁菁
者莪，在彼中阿。既见君子，乐且有
仪。菁菁者莪，在彼中沚。既见君子，
我心则喜。”莪就是一种蒿，这几句话
大意为：青翠茂盛的蒿，长在山上，见到
那体面的君子，快乐还有风度；青翠茂
盛的蒿，长在水中的绿洲，见到那体面
的君子，我的心好欢喜。作者把长在
山水间的蒿比作君子，大概是打心底
里认为一株株挺秀不凡的蒿草，与风
度翩翩的君子颇有几分相似之处吧。

“翘翘错薪，言刈其蒌。之子于
归，言秣其驹。”在《诗经·周南·汉广》
中，作者又把蒌蒿比作淑女，以表明自
己的不二之心。该诗大意为：我追求一
位美好的女子，始终不可得，杂树丛生，
我只砍荆条，野草丛生，我只取蒌蒿。

在魏晋以后的诗歌散文中，蒿常
和其他野草被一并提及。蒿草长于荒
郊野外，文人们惯用蒿莱、蓬蒿、蒿藜等
词语来形容偏僻荒凉的环境，是对本
义的一种延伸。如杜甫在唐乾元二年
（公元759年）写下“三吏三别”之一《无
家别》，诗中云：“寂寞天宝后，园庐但蒿
藜。我里百余家，世乱各东西。存者
无消息，死者为尘泥。贱子因阵败，归
来寻旧蹊。”当时安史之乱引发的战争
还未结束，统治者实行惨无人道的征
兵政策。诗人从第一人称的角度，描
写了一位军人“阵败”回乡，看见自己的
家乡面目全非、一片荒凉的经历。昔
日宁静的家园如今只剩下一片蒿草蒺
藜（一种长尖刺的野草），乡亲们不知去
向，战争带来的民生疾苦跃然纸上。

既然是野草，与之一同出现的房
舍也应该是简陋朴素的，由此蓬蒿门、
蓬蒿庐一类的词组就有了寒门、寒舍、
隐居之所的意思，进而蓬蒿人就有了
隐士的意思。

“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿
人。”唐天宝元年（公元742年），已经
42岁的李白终于等到了唐玄宗的入
京诏书，有望一展抱负。诗仙回到家
中与儿女告别，并写下《南陵别儿童入
京》一诗发出不愿做“蓬蒿人”的感
慨。李白在仕途方面长期不得志，转
机突然到来，心情自然十分高兴，“岂
是蓬蒿人”体现了他不愿在江湖之远、
渴望得到重用一展才华的豪情壮志。
此外，李白生活的年代比卢藏用稍晚，
或许他也听过“终南捷径”的故事，用

“蓬蒿人”也是在讥讽那些想做官却故
作姿态、佯装清高的假隐士吧。
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芦蒿茎秆。资料图

用艾蒿干叶制作的香囊。
资料图

◀重庆市酉阳县板
溪镇的村民在收割青
蒿。酉阳是我国知名的
青蒿产地。 新华社


