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现在的人们总有一种
想“生活在别处”的冲动，当
繁重的工作压抑不住心中
的激情，当日常的生活容纳
不下心中的理想，旅游，就
成了许多人最好的选择之
一。其实，何止是现代人，
中国自古以来就有“读万卷
书，行万里路”的说法，更有
甚者，还称“读万卷书不如
行万里路”。旅游是一种快
乐，将旅游中的快乐分享给
别人又是另一种快乐，现在
的人们在旅游途中喜欢拍
照、发朋友圈、发Vlog（视
频博客），甚至有人将旅行
的经历汇编成书，大家在互
相交流路途见闻的同时，也
在感慨着当下信息交流的
便捷，能让那些无暇分身的
人足不出户就欣赏到大千
风景。实际上，这些事情古
代人也做过，那些有关旅游
过程的诗词，那些旅游之后
的杂忆，以及那些汇编成册
的游记不正是那个时代的
自媒体。可见，有关旅游这
件事，古人今人竟有着同样
的热爱。

《论语》中记载：“子在川
上曰：逝者如斯夫，不舍昼
夜。”这则饱含深意的名言其
实也可以看作是一条流传两
千年之久的旅游动态。试想
彼时彼刻，孔子带着自己的
一众弟子来到了河边，也许
是想要看看那滔滔河水，也
许只是单纯地想吹一吹河边
的风，但是河水奔流，一去不
回，这令本就心怀天下苍生
的孔子思绪翻涌，猛然发现，
这河水就是时间、就是人生
啊！

美丽的风景激荡着每一
个时代人们的心，自孔子之
后，在旅行途次中写诗作文、
记景抒情的人们层出不穷。
有意思的是，越著名的文学
家越喜欢在旅行途中“发些
动态”，这里边最有代表性的
莫过于大诗人李白了。李白
从不介意将自己对旅游的热
爱写在诗文里，李白称自己

“仗剑去国，辞亲远游；南穷
苍梧，东涉溟海”，李白为了
欣赏美景“五岳寻仙不辞远，
一生好入名山游”，在他的诗
文中，那些风景绮丽壮美，令
人读后不胜神往。

要是有人给李白最喜欢
的旅游地点做一个排名，庐
山一定是要高居榜首了，李
白爱庐山，一生曾经五次游
览匡庐，并在庐山的多处发
了“动态”。在瀑布旁，李白
配上了文字：“飞流直下三千
尺，疑似银河落九天”；在山
顶，又发了一条图文并茂的

“登高壮观天地间，大江茫茫
去不还，黄云万里动风色，白
波九道流雪山”。直至今日，
人们到庐山旅游时所欣赏到
的仍是李白赏过的美景，千
载人事变迁而风景依旧，今
人将会沿着李白的诗意走得
更远。

和古代其他喜欢旅游的

人不同，李白不仅爱景色，还
爱旅游时的那种“在路上”的
感觉，他换着方法上路，车马
舟船，李白一路欣赏着壮丽
山河。在一个清晨，船家将
船驶离了码头，这一路顺风
顺水，船也行驶飞快，李白正
在这条船上，沿途美景天籁
让他抑制不住自己的诗意，
于是，那首著名的《早发白帝
城》诞生了：“朝辞白帝彩云
间，千里江陵一日还。两岸
猿声啼不住，轻舟已过万重
山。”诗歌一气贯注，浑然天
成，将旅行中的畅快抒写得
淋漓尽致。

李白喜爱乘船，也爱骑
马，他与友人策马同游，在分
别之时，几人将马拴在路旁，
直接就旁若无人地喝起酒
来，“系马垂杨下，衔杯大道
间”，这是何等快意！既然已
经得游历之“快”，分别之时
也就没必要哭哭啼啼，乘兴
而来，兴尽而去，景色早已尽
览，一切也都在酒中了。“天
边看渌水，海上见青山。兴
罢各分袂，何须醉别颜。”喝
完这一杯就各自上路吧，朋
友们，后会有期。

最令人拍案叫绝的是，
对于那些自己心向往之而无
法前往的地方，李白还发明
了“梦游”的玩法。人们都熟
悉的《梦游天姥吟留别》就是
一次“梦游”，李白没能达成
自己的天姥山之行，却没人
能拦得住他在梦里对这座浙
东名山游历一番，在梦中，他
已经“脚著谢公屐，身登青云
梯”，登上了“势拔五岳掩赤
城”的天姥山。梦里的李白
更加自由，不仅仙人异兽纷
至沓来，还一夜尽览吴越美
景，虽然在梦醒之后“惟觉时
之枕席，失向来之烟霞”，但
那些诡谲的景象却经由李白
的诗被传颂千年。

古人讲究著书立说，认为
文章是“经国之大业，不朽之盛
事”，喜好旅游的古人们也不例
外，游都游了，写点诗文、发个

“动态”、打个卡终究觉得不够
尽兴，那就出本书好了，也正是
因为这样，中国自古以来的游
记也是汗牛充栋。

中国最早也是最具想象
力的游记莫过于《山海经》了，
虽然书中真真假假、虚虚实
实，但在其中的一些名胜却是
真正可查可考的，人们有理由
相信其中一些记载中印刻着
古代旅人们的足迹。而到了
魏晋南北朝时期，谈玄之风大
盛，而那些名山大川正是高谈
阔论的好地方，于是，游历之
风也随之大涨。也正是这时，
出现了一位郦道元，写成了一
部《水经注》。

《水经注》可不是一部写给
旅游者们的“旅行指南”，这是一
部心系众生的调查报告。在郦
道元的时代，有一本流传很久
的《水经》，但是其中很多内容很
多谬误，为人们查考地理带来
了很多不便。郦道元认识到水
即能利民也能祸民，需要为已
经过时了的《水经》作注。于是，
郦道元利用任职之便，饱览山
河壮景，成就了这部《水经注》。

虽然《水经注》写作的起因
是由于工作，但美景却无法让

郦道元的笔冷静下来，于是，郦
道元的《水经注》也成了那个时
代最好的游记。且看这段对长
江三峡的描写：“自三峡七百里
中，两岸连山，略无缺处。重岩
叠嶂，隐天蔽日，自非亭午夜
分，不见曦月。至于夏水襄陵，
沿溯阻绝。或王命急宣，有时
朝发白帝，暮到江陵。其间千
二百里，虽乘奔御风，不以疾
也。”后人再写三峡，恐怕也会
多有“崔颢题诗在上头”的喟叹
吧！

中国古代游记的最高峰
当然还是那部《徐霞客游记》，
徐霞客少年即有“丈夫当朝碧
海而暮苍梧”的壮志，更难得
的是，徐霞客的游历得到了家
中母亲的支持，天时地利人
和，徐霞客的游历可以说是后
顾无忧了。于是，从此时开
始，徐霞客的一生几乎都在旅
游的路上。由于路途的艰辛，
徐霞客到了晚年已经是举步
维艰，时人得知他为了旅游而
几乎丧命，大呼不解，而徐霞
客却说：“张骞凿空，未睹昆
仑；唐玄奘、元耶律楚材衔人
主之命，乃得西游。吾以老布
衣，孤筇双屦，穷河沙，上昆
仑，历西域，题名绝国，与三人
而为四，死不恨矣。”旅行者能
到徐霞客的境界，也可谓是登
峰造极了。
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■ 曾庆江

当代人比较崇尚“八”，因为“八”音近“发”，
显得特别吉利，所以但凡和“八”相关的数字如
电话号码、车牌号码等都是“身价百倍”。但是，
对“八”的崇尚并不是今人所有的时尚，古人同
样垂青“八”字。

古代人们使用天干地支来表示一个人出生
的年、月、日、时四个时辰，从而形成了“生辰八
字”。朋友之间义结金兰，称之为“八拜之交”。
就连地方景观的打造评选，也都有“八景”之说。

“八景”是我国古代约定俗成的一种风物景
观，也是人文文化的一种历史体现。据考察，

“八景”之说起于宋朝：“度支员外郎宋迪工画，
尤善为平远山水。其得意者有平沙雁落、远浦
帆归、山市晴岚、江天暮雪、洞庭秋月、潇湘夜
雨、烟寺晚钟、渔村落照，谓之‘八景’。”这就是
历史上赫赫有名的“潇湘八景”。历史上吟咏

“潇湘八景”的诗词非常之多。自此以后全国各
地以“八景”来概括山川名胜逐渐成为传统。

北京作为我国首都，也是历史文化名城，早
在金朝时就已经有“八景”之说，后来历经演变，
直到清朝乾隆十六年（1751年），由乾隆亲自主
持审定，将“太液秋风、琼岛春阴、金台夕照、蓟
门烟树、西山晴雪、玉泉趵突、卢沟晓月、居庸叠
翠”钦定为“燕京八景”。这一说法传承至今，成
为人们欣赏北京风物的重要指南。

古代很长时间内，三亚被称为崖州，也有
“崖州八景”之说。元天历元年（1328年），参知
政事王士熙因“两都之战”而被流放到崖州。在
对崖州风物充分了解的基础上，王士熙借日、
月、云、水、风、雨、鸟、草等为引子，描绘了八处
各具特色的优美景致，分别是“鳌山白云、鲸海
西风、边城斜照、水南暮雨、稻陇眠鸥、竹篱啼
鸟、南山秋蟾、牧原芳草”，将其概括为“崖州八
景”。“崖州八景”在张扬古代三亚风物名胜方面
起 到 了 很 大 的 推 动 作 用 ，影 响 极 大 。

（作者系苏州大学传媒学院教授）

■ 王凯

在梁山108位好汉中，豹子头林冲排名比
较靠前，在山寨的威望也很高，众人都尊称他为

“林教头”。人们之所以叫林冲“教头”，是因为
他被逼上梁山之前曾任东京八十万禁军教头。
《水浒传》中曾任禁军教头的还有一位王进，在
书中第一回出场，还教过九纹龙史进武艺。王
进和林冲都是殿帅府太尉高俅的部下，也都因
高俅的陷害而出走。

这个禁军教头究竟是个什么官？这还需从
北宋的兵制谈起。

历史学家钱穆在其《中国历代政治得失》中
这样写道：“宋代军队分两种，一称禁军，一称厢
军。宋代兵制算是中国历史上最坏的兵制了
……其时凡是当兵的，都要面上刺花字，称为配
军，防止他逃跑。”我们在《水浒传》中经常看到

“贼配军”之类的称呼，比如宋江、武松等人，犯
了事脸上刺字，送到军营里当兵做苦工。这样
的军队，当然不能上阵打仗，于是朝廷便在这种
军队中挑选一批精壮的士兵另外编队，在全国
各地戍守，这就是禁军。对于禁军的挑选，身高
体重都有一个具体标准，开始时用活人作为兵
样，后来用木头做成一个士兵的样子，送到各地
部队中。符合标准的，送到中央当禁军；不符合
的，留在地方当厢军。厢是城厢之意，厢军属于
地方部队，并不用上阵打仗，只是在当地做杂
差，林冲被刺配至沧州看守草料场，就属此例。

据《宋史·兵志》记载，宋代的禁军人数并不
固定，太祖开宝年间（968年—976年），朝廷军
队共有37.8万人，其中禁军19.3万人；真宗天
禧年间（1017年—1021年），军队总数91.2万
人，禁军 43.2 万；仁宗庆历年间（1041 年—
1048年），军队总数125.9万人，禁军82.6万。
《水浒传》的大体历史背景是宋徽宗年间，按北
宋历代军队比例估算，此间禁军总数在80万上
下，应该不算太离谱。

所谓教头，按照今天的含义解释，基本上是
教练、教官之意，禁军教头就是禁军里的枪棒武
术教官。《水浒传》中的林冲、王进都当过禁军教
头，据书中描述，他们的出身、家境和经历并不
是十分出众，王进连妻子都没有，只有一个老
母，家中两个士兵侍候，林冲情况也差不多。从
这些文字可以看出，他们的职务不会很高，大体
上属于禁军中的中下级军官。

“八十万禁军教头”
是个什么官？

广义地说，大篆就是商周时代通行
的、区别于小篆的古文字。这种古韵十足
的字体，被大量保存在西周时期的青铜、
石鼓、龟甲、兽骨上，文字也因刻写材料的
不同，分为金文（也称钟鼎文，如图）、石鼓
文和甲骨文。

从故宫博物院收藏的十件先秦石鼓
（又称“ 陈仓石鼓”）上，可以看见中国最
早的石刻文字，被称为“篆书之祖”，一字
抵万金，被康有为誉为“中华第一文物”。
这十只先秦石鼓，每件高二尺，直径一尺
多，每个重约一吨，每个石鼓上镌刻的“石

鼓文”，都是秦始皇统一中国之前秦国使
用的大篆，从书法史的角度看，它上承秦
公簋（原藏北京故宫博物院，现藏中国国
家博物馆）铭文，下接小篆，是中国文字由
大篆向小篆衍变，在尚未定型时期的过渡
性字体，结体促长伸短，字形方正丰厚，笔
触又圆融浑劲，风骨嶙峋又楚楚风致，透
露出秦国上升时期强悍雄浑的力量感。
大篆的写法，各国不同，笔画烦琐华丽，巧
饰斑斓。

秦灭六国，重塑汉字就成为政府第一
号文化工程，丞相李斯亲力亲为，为大秦

王朝制作标准字样，在大篆的基础上删繁
就简，于是，一种名为小篆的字体，就这样
出现在书法史的视野。

这种小篆字体，不仅对文字的笔画进
行了精简、抽象，使它更加简朴、实用，薄
衣少带，骨骼精炼，更重要的是，在美学
上，它注意到笔画的圆匀一律，结构的对
称均等，字形基本上为长方形，几乎字字
合乎二比三的比例，符合视觉中的几何之
美。

（经授权，图文摘自祝勇的《故宫的书
法风流》，有删改。）

浅论大篆和小篆
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《山海经》书影。
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古代交通不便，许多旅人的足迹
也为自己故里或生活之处所限，无法尽
兴远游，也正是因为如此，地处天南的
琼崖二州虽有得天独厚的美景，自古以
来却少人问津，就连李白、郦道元、徐霞
客也没能来到一海之隔的海南宝岛。
但是，即便是交通不便，也有一些爱好
旅游的古人由于种种原因来到了海南，
也许，这就是所谓的缘分吧。苏轼便是
这些人中最具代表性的一位。

此时，身在惠州的苏东坡还没有
吃够岭南的荔枝，就又被一纸诏书贬
谪至更为偏远的海南，此时的东坡虽
然劝自己“他年谁作舆地志，海南万里
真吾乡”，但是豪气之中的落寞是谁都
能看出来的。但是，来到海南之后，苏
轼却发现这里简直是自己的一方乐
土，东坡素来好游，而且喜欢游到哪里
写到哪里，前后《赤壁赋》《记承天寺夜
游》都是他为自己写下的旅游笔记，到
了海南之后，苏东坡马上开始了自己的
旅游事业。很快，他便攀登了儋州之所
以为名的儋耳山，那是一座火山遗迹，
面对着沧桑黝黑的玄武岩，苏东坡很快
就有神来之句：“君看道旁石，尽是补天
馀”。从此之后，东坡的出游便一发不
可收拾：他和儋州父老一起上元夜游，
在“良月嘉夜”，一逛就逛到了三鼓时
分；他在北门江上放鱼煮茶，观游鱼浮
云，竟生人生之叹；他还“被酒独行”，在
乡间土路上感受着“风乎舞雩”的快
乐。逍遥人随处自逍遥，苏轼临琼颇不
快意，而居琼则游山玩水，自得其乐，怪
不得他在离琼时依依不舍，写下“我本
海南民，寄生西蜀州”呢。

也许是因为苏东坡的影响，又也
许是受到自己海南籍上司王弘诲的诱
惑，明代大文豪汤显祖也对海南颇为
神往，也许是因为天意，在一次上书针
砭时弊后，汤显祖被贬谪到了海南对
岸的徐闻。既然都到了徐闻，那么为
什么不过海一览琼崖美景呢？于是，
汤显祖说做就做，浮槎过海，饱览琼
崖。与那些长于写景的旅人们不同，汤
显祖在写景之外特别喜欢作诗写人，他
写诗追怀苏轼并把自己比作是第二个
东坡：“凤凰五色小，高韵远徐闻。正使
苏君在，谁为黎子云？”汤显祖还曾在诗
中写海南原住的黎家男女谈情说爱：

“文臂郎君绣面女，并上秋千两摇曳。
分头携手簇遨游，殷山沓地蛮声气。歌
中答意自心知，但许昏家箭为誓。椎牛
击鼓会金钗，为欢那复知年岁。”天人合
一，人景皆美，这正是海南好风光，汤显
祖可以说是得到了旅游之真意。

随着海南自贸港建设的步伐，琼
崖风光更是引人入胜，那饱含青绿的
金山银山，那淳朴自然的人情世道，
那令人激动的奋进砥砺都成为游人
来到这里的理由，令人流连忘返。

（作者简介：吴辰，文学博士，海南
师范大学文学院副教授、副院长。）
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