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悦读

《中国风：13世纪——19世纪
中国对欧洲艺术的影响》
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“中国风”是自 13 世纪晚期开
始在欧洲出现的一种文化艺术现
象，但作为学术术语则要到19世纪
才得以确定，被用来形容受到中国
及远东文化影响的欧洲艺术潮流。

“中国风”是连接东西方不同国度的
桥梁，交流着器用、图像、技术与想
象。本书以图文并茂的方式勾勒出

“中国风”在欧洲的发展轨迹，为我
们提供了有关中国如何影响欧洲艺
术的研究成果。

该书作者佛朗切斯科·莫瑞纳
1972年出生于意大利波坦察，长期
致力于研究远东与欧洲跨地域文化
交流研究。他的《14—19世纪中国
风艺术在意大利的演进》曾经得到
中国风艺术研究领域的开拓者、世
界艺术史泰斗休·奥纳尔的高度赞
扬。 （杨道 辑）

自草创期以来，新诗一直裹挟在
传统与现代的纠缠里。新诗如何走向
现代，一直是诗人们所面临的共同难
题。

对此，诗人臧棣曾提出过一个很
有意思说法——他认为，现代诗的“现
代性”主要体现为“让读者成为一名潜
在诗人”，即现代诗要求读者参与到诗
歌的创造当中。

在30多年的写诗生涯里，臧棣一
直在坚持着语言的历险。他要以“诗
歌捍卫想象的自由”——“对我来说，
语言是一种感官。也就是说，我希望
能在自己发挥得比较好的时候，语言
会成为我感知世界的一种内在的能
力。”他说道，“诗歌在本质上总想要发
明语言。”

而如何“发明”语言，则涉及诗与语
言的神秘对应。在传统诗歌那里，诗更
为关注的是表达意义、表现形式以及由
此而生发的诗人内在精神品质。这种
落后的诗学观念，严重桎梏着诗的“现
代性”的发生。为此，臧棣重新定义诗
歌语言，并认为“诗歌的语言应该趋同
于日常语言”。他的解释是：诗歌最核
心的言述行为是对存在的诗意发言
——“诗歌的想象是一种创造性的想
象，它在本质上是一种语言的行动。”

《精灵学简史》是臧棣在广西师范
大学出版社出版的系列诗集之一。“系
列诗就是你可以把一些短诗组合起来，
形成一个系列。系列诗，可以形成一种

独特的类型长度，从而形成足够的总体
意义上的风格力量。”臧棣如此说道。

从《沸腾协会》到《尖锐的信任丛
书》再到《情感教育入门》，然后是《精
灵学简史》，臧棣的系列诗是在一个共
同主题下，不断调整自己看待世界的
态度，挖掘世界的秘密，从而以敏锐的
语言、感知与智力，投入对日常生活中
细微事物的关注中。

飞舞，令落叶充满时间的情绪，
飞动，令白云抱紧一个解脱；
眯起的眼神中，可归入断线的，
除了风筝，还有眼泪和鱼钩。

——《精灵学简史》

眼光微妙的话，甚至像奇迹的，
一个小小的注脚，也是可能的；
被它扎过，生活的意义才会来自。
真正的生活必须矛盾于时间。
历史不会以它为开端，
但确实存在着和它有关的一种开

始。
——《刺蓟简史》

臧棣认为，诗的根本力量在于激
发生命的觉醒。他的诗歌正是运用了
充沛的想象力、繁复的修辞，透视日常
事物，而真正达到重塑生命感受。他
仿佛就是一只杂耍语言的诗歌精灵。

在一篇谈论戴望舒的诗学文章
里，臧棣曾把现代诗写作看成是一个

“特殊的语言竞技场”。而他的写作无
疑正体现着对现代语言学和文化学的
深刻洞见。透过臧棣的诗歌，我们可
以识见到一个更为广阔的世界。

《精灵学简史》：

用诗歌挖掘世界的秘密
文\本刊特约撰稿 黄涌
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关于《精灵学简史》

《精灵学简史》，是“臧棣诗系”的
第四本，精选了200多首诗歌，全书分
为五卷，卷一通过描写微小的植物探
讨人与自然的关系，卷二通过描写具
体的动物观测人与生命的关系，卷三
通过描写人文景观思考人与历史的
关系，卷四通过自然景观反思人与世
界的关系，卷五通过描写宇宙万物探
索存在与虚无的关系。

该书作者臧棣，现任教于北京
大学中文系，北京大学中国诗歌研
究院研究员。曾入选中国当代十大
杰出青年诗人、中国十大先锋诗人、
中国十大新锐诗歌批评家、当代十
大新锐诗人等。他出版诗集多部，
诗作被译为多种语言出版，多次受
邀参加国际诗歌节。

你有没有这样一种感觉，生活仿
佛脱离自己的掌控，一切都很不如意，
对现实越来越失望。很烦恼当下的一
切，却又对未来无能为力。这个时候，
人就愈加地沮丧和疲惫，甚至会喘不
过气来。久而久之就会演变成焦虑，
压抑过后时常情绪崩溃。周围的人以
为你怎么突然变了一个样，其实他们
不知道的是，你日复一日在受着这样
的折磨。心理学作家冰千里在其新书
《心灵书写》中提到，人90%的烦恼是
因为不能掌控自己。想要走出此刻的
困境，需要我们立刻做出行动。

《心灵书写》的作者冰千里，也是
“心灵书写”的忠实实践者。在书中，作
者试图让人们通过写作，揭开潜意识隐
藏的真相，看到自己真实的需要、纯粹
的情绪，以及被隐藏多年的内在小孩。
让写作通往疗愈，让每个人都成为自己
的心理咨询师。

写作是与自己心灵的对话，经常
写作的人，内心一定不会孤独。冰千
里认为，流淌自内心的文字可以疗愈
痛苦。所谓痛苦，一方面指抑郁、焦
虑、恐惧的情绪，另一方面指糟糕的关
系、过往的创伤。“写出来、读出来”能
使人有所依靠，长期实践则可以使人
自我修通。在心理干预方面，“心灵书
写”大有可为。“心灵书写”也叫“疗愈
书写”。

写作并非作家的专利，普通人都
可以写，只要发自内心，写出真情实感

就行。这十多年来，我一直坚持写作，
不少文字见诸报端。有人问我，是什
么原因让你十多年如一日，坚持不懈
写作的？说实话，我觉得写作跟钓鱼、
养花、玩牌一样，就是一种习惯。当它
让我们从中体会到快乐时，你自然就
会爱上写作的。写作绝对是一件有益
身心的好事，除了给我们带来快乐外，
还能引发思考、利于工作、充盈内心、
增强自信、提高能力、代替记忆、远离
孤独等。

冰千里是专业心理咨询师，有丰
富的心理咨询经验，也在心理咨询时
多次使用“心灵书写”的方法。其最新
出版的《心灵书写》分为“坚持书写，珍
惜当下、回归自由”等五章，将心理咨
询与写作结合起来，透过“给三十年后
的自己一封信”等一个个练习，使读者
在书写的同时，能够体验自己的真实
内心与感受，获得释放、宣泄与疗愈。
该书以了解“心灵书写”为起点，由探
索负面情绪到探索内心深处的需求，
再到面对过去、与过去和解，最后以珍
惜当下、回归自由结束。它不仅能帮
你解决负面情绪，更能引领你“体验感
受、体验自己”。

作者指出，如果把“心灵书写”等
同于学生时代坐在教室里的书写，只
会显得死板和无聊，你会被很多声音
干扰，被条条框框束缚住，那就不是真
正的“心灵书写”了，也无法体会从心
灵深处流淌出来的感受，有的只是大

脑的逻辑思维。因此，在“心灵书写”
时，我们需要“丢掉规则，让文字失去
控制”，在拿起笔写下字的那一刻，要
记住你是自己的主人，你是自我世界
的王。在写作过程中，你要一口气写
完，让情绪、情感集中释放。作者认
为，有时候你看自己的文字会有陌生
感，因为你写下这些文字的那一刻只
有一次，那一刻的你、你的字、你的情
感只存在一次。因此，无论是书写还
是日记，写的时候都别回头看，因为回
首之际，爱已远走。

作者指出，有大量阅读和书写经
验的人，其意识会无限拓展。把心灵
交付给文字，文字就是心灵，会让你突
破狭小的自我桎梏。对“心灵书写”来
说，写下的每个字都是有生命、有灵魂
的。其中所有文字都在模拟心理咨询
的功能，譬如宣泄、外化、倾听、忠于内
心等。作者甚至认为，“心灵书写”可
部分替代心理咨询师的功能，但前提
是：养成习惯。写作可以伴随我们一
生。让我们每个人都动起手来，记录
生命中的点点滴滴，书写出人生的精
彩华章，创造更加美好的生活。

而《心灵书写》的存在，就是为了
帮助我们走出当下焦虑迷茫的现状，
与自己与现状和解的过程。

《心灵书写》：

成年人通往治愈之路
文\本刊特约撰稿 彭忠富
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70后作家石一枫曾以小说《世
间已无陈金芳》获得第七届鲁迅文
学奖，近年的《地球之眼》《心灵外
史》《借命而生》等也赢得文学界的
关注与众多读者的喜爱。在近日推
出的长篇新作《漂洋过海来送你》
中，石一枫首次将笔触落到了北京
胡同里的“原住民”。

近年来创作状态连贯、水准稳定
的作家石一枫虽偶被冠以“新京味”
作家之名，但其作品更多是在写当代
人的情感、生活，倒不限于京味，不过
这部新长篇显然朝着京味写作的路
上迈进了一步，语言依旧生动、犀利、
幽默，但对人物的塑造、故事框架的
展开、时间与空间的广度都较前作有
更为成熟、厚重的表现。

《李渔的窗子》是一部建筑文化
随笔集，也是一堂传统生活美学
课。作者为我们打开的这扇传统建
筑的小窗子背后，隐含的是各种建
筑元素的千年流变，藏着一个跨越
时空、诗情满溢的大世界：一砖一
瓦、一门一窗、一亭一栏，透过这些
或恢弘或雅致或庄严建筑里的细小
建筑构件，品味的是古代建筑智慧，
感知的是古人雅致生活。一诗一
词、一文一画、一语一理，将散落在
历史缝隙里的它们悉心打捞串连，
窥见的是传统文化意蕴，探寻到的
是建筑里的精神密码。

李渔在《闲情偶寄》里谈到自己
的愿望：在西湖拥有一艘画舫，安装
上自己设计的扇面形的窗户，让岸
上的一切“作我天然画面”，直到离
开杭州，他也未能如愿，这扇窗子成
为他心中的“一大恨”。

而《李渔的窗子》为我们打开了
一扇窗子：传统建筑里蕴含的文化
意蕴和创造精神一直根植于我们的
基因里，它来之不易，我们更不能让
它轻易远去。


