

人生况味

家有小子

■ 琴晴

确切地说，是家有三岁小子。

小家伙长着一张小巧精致的脸，一双黑玛瑙似的杏眼娇柔顾盼，睫毛长如蝶翅。在冬天里穿上宝蓝色羽绒服连帽，安静地看着你的时候会被误以为是一个粉雕玉琢的小女孩。但实际上，他声如鸟鸣，动似脱兔，是一个不折不扣的混世小魔王，活脱脱是哪吒之魔童降世的翻版。让他时常感觉像一只会玩毛线球的老猫，三两下就把自己的爪子乱我如常。

话说这小子，个头虽小，自视甚高。但凡有人亲切地称呼他“小朋友”，他就会一梗脖子，像一只被招惹的鹅，大叫一声：“我是大人！”弄得门口的保安叔叔都对他另眼相看，远远瞧见他被牵着一蹦一跳地过来，就将身子探出窗口，一边开栏门一边笑得嘴巴快咧到耳朵根：“小大人来啦”。

有句俗语说：三岁四岁娃，狗都嫌。真是深有哲理。

这小子，不仅目无规矩，蛮不讲理，还挺有主见，倔得像一头牛。有一天早上起床，哭闹着撒野愣是不肯换衣服，我识破他的伎俩，原来是不想上幼儿园。于是，一场费尽心思降服小泼猴的大战拉开帷幕。

我先引古援今晓之以理，不听；又以其最爱的巧克力动之以情，不理；再给不给买心念的推土机玩具威胁之，依旧不为所动。最后黔驴技穷的我不得已祭出了终极武器和家法——衣架打屁股。狠狠打了几下后，这小子慌不择路钻到桌子下，越发生哭得惊天动地，泪珠子一串一串。我见犹怜，却又不能怜之，只好静默无语，揪着心等他哭够了，方温柔地伸手：出来抱抱。他才爬出来，委屈屈屈上床去了。

还有一次，外婆好心帮他把玩具收拾齐整。他回来后一看，嚷嚷着“车子没有在停车场里”，然后大发脾气，将一堆玩具扔得满屋零落。跟他讲理，全当耳边风，自然又激得我怒发冲冠，施展“衣架工夫”，一顿胖揍，还被他反将一军“你是个大灰狼！”

种种劣迹，罄竹难书。回想起他婴儿时期，我望着他粉嫩嫩的脸和无邪的笑，心里勾勒着龙飞蛇舞的蓝图，幻想着一个“有匪君子，如切如磋，如琢如磨”的优雅小绅士的成长。谁知才过一年半载，这幻想便如斑斓的泡泡，被现实雨打风吹去，剩下的唯一念想是：不要成为土匪就行。

当然，也有让你笑得喷饭的时候。

过年回老家，一进大门，他对那只黄羽红冠的小母鸡简直是一见钟情。不仅天天当马骑，还闹着要给人家洗澡穿衣服。幸得那只鸡挺憨厚，任他折腾，也不啄他。他会学着老爷爷走路，弯着腰背着手，一步一蹒跚；还会学着外婆说地道家乡话，故意把尾音拉长，和琼剧拖腔一般。种种奇特表现，让人忍俊不禁。

但归结是“变脸比翻书还快”。上一刻还母慈子孝，下一刻就鸡飞狗跳。匪夷所思的要泼赖皮是家常便饭。被逼成母老虎的我常常一脸戚戚：以往那些细嗅蔷薇的岁月静好何时能回归？当父母真是一门相当有难度的功课和学问，需要高超的智慧和持之以恒的努力，去研究、去探索、去实践。我一度在与这小子的斗智斗勇中，在先礼后兵再礼再兵的循环往复的一团乱麻中郁闷难为，找不到很好的解题之道。查阅了一些育儿专家的知识和经验，说这是孩子的执拗敏感期到了。这个时期的孩子开始有了自我意识，却又不能理解规矩和道理，因此非常固执无理。家长需要接受孩子的这种发育特点，在坚持原则和教育的基础上付出更大的包容和耐心，等待孩子慢慢成长和进步。还说，越是调皮捣蛋的孩子越聪明。得知这些，我的心稍稍安慰一点，这小泼猴还是有调教成孙悟空的希望。

又有一次，在挨揍之后，这小子哭得梨花带雨。我无奈地看着他，问他：爱不爱妈妈？他抽抽搭搭地哽咽着：爱。一瞬间，我心中凝结的坚冰都融化了，抱起了他，那小小的身子软软萌萌的，也紧搂着我。曾记得在《小王子》里，狐狸送给小王子一个秘密：本质的东西肉眼是看不见的，要用心才能看清楚。原来在孩子刁蛮任性的外表下，心底是如此单纯和干净。

后来我发现，在孩子大发脾气的第一时间，不用着急去和他讲道理，而是去抱抱他，很多时候能有效缓解他的情绪。先处理情绪，再处理问题，可收事半功倍的效果。

当你站在山顶，看到的是天阔云低，一览众山小；当你走在山间，看到的是鸟雀叶下，色彩秋烟碧。位置不同，风景别样。

孩子的世界和成人的并不在一个轨道上，他们的世界混沌无知，却充满自我、好奇和纯真，而我们无法真正从他的视角、层次、思想去体察，难免出现误会。因为认知不同，孩子又不懂得正确地理解和表达，这些误会往往无法通过沟通和讲道理消除。这时候，只有爱的抱抱能直达他的内心，传递着我需要你，我懂得你，我和你在一起解决问题的信息，让孩子情绪逐渐安定。

爱是化解一切误会和矛盾的良药。

我恍然大悟，在陪伴孩子成长、守护孩子成长的过程中，在爱的教育中，爱的直接表达——温柔的抱抱才是最强大的武器。而在成人世界里，又何尝不是这样呢？《小王子》里说，生活在这个世界上的人，每一个人都有自己的星球。星球与星球夜夜流光相皎洁，才有了这样绚丽璀璨的星空。但是，因为每一个人都是独立的，认知、阅历、学识、性格、思维等等各不相同，在相处过程中难免存在误会，导致矛盾产生。其实，在亲密的家人朋友之间，有时候无需过多言语和解释，温柔的爱直接表达就是化解矛盾和误会的方式。原来人性都是一样的，大人也只是长大的孩子——也许有时候，我们只是需要一个爱的拥抱。

没想到这小子无形中给我上了这么重要的一课。让我和我的小王子一起成长吧。



在海南，红薯叶是餐厨里离不开的一把蔬菜。红薯苗被养到一尺来长，一掐一股水，扎成小札，码在菜市场或超市的货架上，一札一札按秩序排列，水灵灵，绿莹莹，又活泼又娇痴。

红薯苗可以当蔬菜养，我移居海南后才知。在中原老家，红薯是粗粮里比较重要的一味粮食，夏天栽下，秋末冬初收获。一整个漫长的炎热时段，红薯作为最常见的农作物，遍布麦收后的田地。红薯秧自埋进土里起，时刻表现出蓬勃向上的生命力，那积极的劲头，似乎每天都处在比赛状态，对手是谁倒不重要，重要的是每一天都会超越昨天的自己。秧苗栽到土里，垄沟、浇水，过两天再看，红薯秧拖了一尺长。风一吹，雨水一淋，红薯秧的野心也疯长起来，梗更长了，有两尺长了，有一丈长了……红薯叶顺着梗对称地结，以肥美之心快速占领梗上的任一方位。一片叶子就像鼓起的帆帆，立于红薯梗上迎风而动，它们在凝神静听田地里各种成长的声音，以及雨露落下的声音。干农活的人们不经意走过地头，放眼一望，红薯梗已经携带大大小小的红薯叶铺满田间地头。

红薯梗生出细嫩的淡红色的根须，须入泥土，紧紧抓住大地的肌肤，吮吸泥土里的营养。这时候的红薯秧隔几天就要翻一次，如偷懒不翻，红薯秧就会须根葱茏，跟垄内初长的红薯争营养，红薯的质量就会大打折扣。翻，就是把红薯秧站起来，从左边翻到右边，从前边翻到后边，翻一个个体，让根须被太阳充分晾晒，不再具有钻进土地的能力和动力。

红薯叶由小长到大，总是以青绿的肥美色彩占据人们的眼界。色彩只是它引人注目的一种方式，丰富的营养和不错的口感，才是它能够让人念念不忘的实质。红薯叶是一味乡野美味。女人地里忙活一上午，临到做饭才发现手头无菜，便差了孩子去村头地边，弯腰捞（捞，方言）一把红薯叶救急。用玉米面蒸，蒜蓉清炒，开水焯了用蒜泥凉拌，扔锅里下面条……各种吃法把红薯叶的食用价值发挥到极致。

中原的乡村叙事，对各种叶或花的采摘，用词颇为讲究，比如，“掐”点儿荆芥，“捋”一袋洋槐花，“拧”一个萝卜缨，“刷”几捆玉米叶，“捞”一把红薯叶……红薯秧连着梗，梗连着叶，采摘时一手捉了秧，一手捏了梗，自上而下，用点劲一拽，连梗带

风物写意

红薯叶

■ 马思源

叶就被拽了下来。一眨眼工夫，一根红薯秧上的梗和叶子就全部采入篮子里。从秧苗栽下到寒露，红薯都处在长个头的阶段。不能大量捞，会影响红薯产量。这个时候虽有人捞红薯叶，也不过是尝鲜过过嘴巴瘾，或是顺手捞来拿去当菜吃。

偶尔吃上一顿解馋，定要选嫩的，老叶子，口感涩。每一个主妇都有选菜的绝活。看颜色。如诸多叶子一样，颜色越深，就越老。也可以掐一掐来判断老和嫩。掐梗不掐叶，硬梗，叶子便老。也可以根据叶子位置来判断成熟程度——距离梗尖越远，叶子越老。这样几番挑选下来，嫩嫩的红薯叶就长了腿，跑到灶台上去了。

母亲喜欢捞了红薯叶蒸着吃。深秋，天刚麻麻亮，母亲荷锄而作，日上三竿荷锄而归。她要给孩子们做早饭，顺手捞一些红薯叶回家。母亲说，蒸着吃好吃。红薯叶并水里洗干净，自然晾干，切成粗犷的碎儿，拿面来蒸。一半好面，一半玉米面，两掺。好面，是指小麦面，我少时的乡村，麦面只能吃上半年，余下口粮要靠粗粮来填补，少就显得金贵，就叫好面吧，其余的叫杂面。玉米面松散，蒸出来的红薯叶不粘。但玉米面粗糙，没有好面的掺合，口感极差，需要掺一半好面调适口感。双手抄进去，把面拌进叶子里，力争每一片叶子都沾上面粉。一切准备妥当，就可以放在篦子上蒸了。大人负责做饭，小孩子负责烧火。柴火的苗舔着锅底儿，锅里的水开始咕嘟冒泡。一会儿工夫，清亮的灰白色气体扭着腰身从锅沿处冒出，虚拟着暖暖的好。红薯叶和面粉受热后发生变化，它们在锅里各自独立又纠缠不清。植物的清香脱离锅的束缚跑出来偷闲，冲击着我们的鼻腔，小孩子忍不住吞口水，吸着鼻子说，啊，闻到香气了。把

渐渐进入深秋初冬，霜降给大地染上一层白茫茫的朦胧。来自天际的空蒙和地面逐渐升起的寒冷凝结在一起，成就了乡村初冬独特的肃静宁谧的美。如果舍得离开被窝早早起床，就可以享受一个完美的清宁的早晨。一望无际的平原，小麦的绿意刚刚钻出地面，嫩嫩的，绿绿的，红薯躲在深秋初冬的凉意里，一经霜雪，青青的红薯叶变成墨绿色，皱缩着，好似打败了仗的将士。摘了霜打的红薯叶晒干，来年泡发了，和着油啦啦做干菜包子，又是一道难得的乡村美味。

霜降过后，红薯叶也从田地里消失，走上农人们的锅台，走进庄稼户的粮仓，走进牛羊们的口腹。冬小麦在红薯消失的土地里生发，等待来年的收获。这时候的大地，清瘦里一片丰腴。



《深山林》(油画)

王海洋作

岁月山河

博爱南 红红火火

■ 黄仁柯

在海口，想要找个热闹的生活去处，我觉得博爱南是个当之无愧的地方。每天清早，随着各个店铺的卷帘门哗啦啦地响，一天里的热闹便向你扑面而来。

从南联路出发，顺着红坎坡横路进入博爱南横路，再从博爱南横路拐入博爱南路，这一路下去，尽是博爱南的热闹之泉。这三条街上商家云集，大大小小的店铺就有几百家，成了博爱南跳动有力的脉搏。鞋店饰品店钟表店内衣家纺店玩具店背包店喜庆用品店，各种商品销售店批发店样样俱全，各个店铺里的货品琳琅满目使人眼花缭乱目不暇接，人们穿在身上铺在床上的，在这儿总能找到得，让人看得见时间的脚步听得见音乐的声响的，在这儿也能见着，没有什么地方能像博爱南这样，热闹得有声有色又有滋有味了。

我总觉得博爱南的热闹源自这里的一股韧劲和拼劲。在网上购物发达的当今，好多实体店都已经变得门前冷落鞍马稀，可是博爱南这里却依旧红红火火，一溜儿的店铺每天生意都很兴隆。每日里到这儿来采购批发的生意人络绎不绝，他们来时双手空空，走的时候却大包小包拎着拎着。这还不算，每日里一辆辆的小货车出现在街道上，要么是把货拉来，要么是把货拉走。从这儿拉走的货品，要么是送到岛内，要么是送到岛外，最后被千家万户千千万万的人用上了。我想要是每件物品上都打着“海口博爱南”几个字，该多好啊！博爱南是如此的繁华热闹，这

看惯了博爱南白天里的热闹，我想看一看博爱南的夜景。这天晚上，我特地去看博爱南的夜市，已经是晚上九点来了，白天里熙熙攘攘的街道早已清静下来了，白天里人进人出的店铺也大多关门了。夜晚的博爱南，比白天文静多了，忙碌了一天的生意人，开始进入了歇息的状态。我从博爱南路口出来，到了东湖边。月下夜下的东湖，成了博爱南一个难得的好去处。在这儿休闲娱乐的人很多，慢跑的，散步的，闲坐的，聊天的，跳广场舞的，人人都选择做自己怡心的事情。前几年，东湖经过改造与整治，湖水清澈多了，周边也漂亮多了，把人们都吸引来了。此时的东湖，别有一番迷人的滋味，才刚过农历十五，月亮还眷恋着天庭，明亮的月光洒落在湖面上，随着晚风吹拂，湖面上荡漾着层层涟漪，这湖中的月光也跟着涌动了起来，那明亮的光点像活泼的精灵在水面上跳跃，仿佛是要跟那些大妈们学跳广场舞。

走在湖边的木条栈道上，听着如水一样流淌着的音乐，看着湖里那长得亭亭玉立开着粉的黄的花儿的水仙，嗅着那淡雅的花香，我不由痴醉了起来，感觉今夜来观赏博爱南的夜景，是不枉此行了。当我陶醉于东湖的湖光月色之时，不经意中发现东湖边上的博爱南路，路边那一溜儿卖灯笼的店铺里的一盏盏灯笼，红得如火，红得透亮，半个街头都被它渲染了，它美了博爱南的今夜，也美了博爱南的明天。

蒸好的红薯叶晾凉，拌上蒜泥，撒上蒜苗碎儿，再滴上几滴小磨香油，尝上一口，甜滋滋，香喷喷，舌头立刻打了结，再也不叽叽喳喳说个不停，连饭量最小的小妹也一口气闷头吃上一碗。

寒露过后，秋意渐浓，霜降即将来临，红薯经过一个长长的生长期，长得又大又壮，它们已经不能满足埋在垄里，一个个想方设法想去看看这个纷繁多姿的秋天。它们选了一个有星星的夜晚，试探着伸出头，谁知那夜突然就下了一场霜，“霜打露头青”，露头的红薯都变成了青红色。

下霜前捞红薯叶最佳，不但红薯生长不会受影响，而且这时节的红薯叶鲜亮翠绿，口感绝佳。霜前，红薯秧繁茂密实，枝节婉转，它们不再仰望星空，怀揣那些不切实际的梦想，而是匍匐在地，紧密地和大地团结在一起，护卫着秋天的果实。乡村叙事里，妇人们要捞大量的红薯叶拿来腌渍，腌渍后的红薯叶可以充当大半个冬天的菜品需求。她们扛着竹篮，手里提溜着箩头，还有人把架子车也拉来地里，圈上荆筐，准备捞上一架车子。一天里捞红薯叶的时间选择也异常讲究。后半晌上最合适。乡间说，立了秋，还要熬热十八天，虽然已经过去好几个十八天，阳光并没有变温柔的意思，还是一股子火辣辣的热情——“秋老虎”还在在。后半晌秋阳渐弱，“秋老虎”归山，天不热，而且还没有露水，不必担心像早上一样蹬湿裤腿。妇人们左右开弓，掐、捋、拧、捞……十八般武艺全用上，一直忙到天黑，才停下来去拾掇一地红薯叶。

渐渐进入深秋初冬，霜降给大地染上一层白茫茫的朦胧。来自天际的空蒙和地面逐渐升起的寒冷凝结在一起，成就了乡村初冬独特的肃静宁谧的美。如果舍得离开被窝早早起床，就可以享受一个完美的清宁的早晨。一望无际的平原，小麦的绿意刚刚钻出地面，嫩嫩的，绿绿的，红薯躲在深秋初冬的凉意里，一经霜雪，青青的红薯叶变成墨绿色，皱缩着，好似打败了仗的将士。摘了霜打的红薯叶晒干，来年泡发了，和着油啦啦做干菜包子，又是一道难得的乡村美味。

霜降过后，红薯叶也从田地里消失，走上农人们的锅台，走进庄稼户的粮仓，走进牛羊们的口腹。冬小麦在红薯消失的土地里生发，等待来年的收获。这时候的大地，清瘦里一片丰腴。

霜降过后，红薯叶也从田地里消失，走上农人们的锅台，走进庄稼户的粮仓，走进牛羊们的口腹。冬小麦在红薯消失的土地里生发，等待来年的收获。这时候的大地，清瘦里一片丰腴。

霜降过后，红薯叶也从田地里消失，走上农人们的锅台，走进庄稼户的粮仓，走进牛羊们的口腹。冬小麦在红薯消失的土地里生发，等待来年的收获。这时候的大地，清瘦里一片丰腴。

诗路花语

乡情四首

■ 周济夫

◎山村新正

几转春田一角山，水清秧绿掩椰烟。
前村忽听燃鞭炮，知是新郎来拜年。

◎寻访兰塘内弟山居

山坳林可卜家，水涯孤艇足鱼虾。
两间小屋深岚里，转过弯弯一径斜。

◎暮行嘉积龙寿洋田野公园

因蔬春雨浑难忘，埭稻清辉尤可思。
近郭霓虹连广陌，夜行不似故山蓠。

◎行行忽见隔院桑树忆往

故里桑生对院门，柔枝曾灸膝踪温。
欲尝茧熟何滋味，山鸟邀啄不存。

五月凤凰花(外一首)

■ 婉约

红绿同弹琴瑟起，孕花飞舞两相依。
红尘陌上相逢此，一树丹霞做嫁衣。

◎六月赏荷

风过云心在，清荷醉半开。
叶摇情当伞，雨中有谁来。

橡胶树(外一首)

■ 黄平

绿染胶园遍海洲，春来木落客心愁。
江湖已老州城远，清梦却兴林树游。

◎人心果树

雨林碧树子成荫，渡海东来奥妙深。
君有人心识人世，人间难得识人心。

罗驿古村三题

■ 王健强

◎古驿道有忆苏公

已无滴影更徘徊，人说坡公此去回。
石板凸凹林野里，尚留旧日几尘埃。

◎琼西官驿

驿站千年一迹留，椰林深处隐清幽。
南来北往几多客，翁媪尚知和仲侯。

◎村趣

鸡鸭悠然一地堵，石墙紧密寄生枝。
浣衣老井几村妇，又遇牛羊归暮迟。

致高考学子

■ 陈业秀

寒窗刺股苦磨刀，饱读书章胆气豪。
十载修成如意笔，今朝一试显风骚。

父亲与山

■ 黄辛力

江之东有个村叫高山
高山有水没有山
有比水更深的乡愁
有比山更高的亲情
年少失父的我
更懂得山的意义

硬化的道路
无法替代心中的小路
石磨犁把嵌进了过去时
挂在陈列馆的墙壁上
与假生苗相映共存
当年的父亲躬耕时
要有现时的凉亭多好呀

村已非村
尚有循迹的记忆
鸟巢没有鸟
鸟何时归来
水里的自在是绿头鸭唤醒了旧事
高山仰止