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鲁迅的北京旧居
■ 王凯

辛亥革命胜利后，鲁迅应绍兴同乡蔡元培之邀，
到南京临时政府教育部做事。不久政府北迁，鲁迅
至北京任职，正式开始了在古都的生活。从1912年
5月5日进京，至1926年8月26日离开，鲁迅在北京
一共生活了14年零3个月，其间换过四次住宅。

到北京后，鲁迅寓居宣武门外南半截胡同绍兴
县馆。清末民初宣南一带空地多，房价不贵，所以成
为各省会馆集中的地方。光绪年间，李若虹编撰的
《都市丛载》记载了当年384个会馆名称和地址，这
些会馆如今已悉数无存。

鲁迅初进绍兴县馆时住的是藤花馆，因院内有座
藤萝架而得名。1916年5月，鲁迅“以避喧移入补树
书屋住”。补树书屋是绍兴县馆南边两个院子中的一
个，据说院内原有一棵大楝树，被风刮倒，又补种了槐
树，故名“补种书屋”。鲁迅后来在《呐喊·自序》中说：

“相传是往昔在院子里槐树上缢死过一个女人的，现
在槐树已经高不可攀了，而这屋还没有人住。”

1919年，鲁迅兄弟买了北京新街口八道湾一套四
合院，经过一番修整，当年冬天搬入。鲁迅在当天的日
记中写道：“上午与二弟眷属俱移入八道湾宅。”八道湾
房子有前、中、后三个院落，院子很大，适宜儿童玩耍。
鲁迅虽然当时没有子女，但两个弟弟却都有孩子，他首
先想到的是孩子们的发育成长。鲁迅的书房在前院，
他和母亲、发妻住在中院，周作人和周建人两家住在后
院，有名的《阿Q正传》就是在前院三间书房中完成的。

1923年7月，鲁迅与周作人兄弟失和，鲁迅搬出
八道湾大宅，到砖塔胡同61号赁屋暂住。8月2日
《鲁迅日记》云：“下午携妇迁居砖塔胡同六十一号。”
这是鲁迅在北京的第三处寓所。

鲁迅在砖塔胡同住了不到一年，第二年5月便搬
到阜成门内宫门口西三条胡同21号新居。这是一所
破旧的小四合院，鲁迅花了800大洋，后来又花了几百
元用于改建、装修。西三条胡同位于古老的阜成门城
垣脚下，不远处就是白塔寺高耸的白塔，风景十分优
美。鲁迅的卧房拖在三间北房后面，像一个尾巴，这就
是著名的“老虎尾巴”。在这间小屋里，鲁迅写出了200
多篇散文和杂文，这段时间是鲁迅的创作高峰。

鲁迅在西三条胡同住了两年多，直到他离京南
下。1949年后，这所旧居被改建成北京鲁迅博物
馆，也就是人们常说的鲁迅北京故居。

在影视剧中，我们经常看到这样
的场景：军人打扮的使者策马飞驰，
所过之处尘土飞扬，还伴随着急促的
喊叫：闪开，八百里加急！每当这个
时候，周围的人都会快速散开为其让
道，连强盗都不敢打劫。使者每到一
个驿站，都是人困马乏，然后是换人
换马继续奔驰，直至到达目的地。如
此辛苦，真是超乎平常想象。可是，
你别以为这都是为了传递重要军事
情报，它有可能只是为了运输新鲜荔
枝，以饱极少人的口福。

唐朝诗人杜牧在《过华清宫》中
如此写：“一骑红尘妃子笑，无人知是
荔枝来。”这固然是对宫廷奢侈生活
的辛辣讽刺，但是也从侧面反映当时
千里快递荔枝的史实。相传杨贵妃
喜欢吃新鲜荔枝，对她宠爱无比的唐
玄宗就采用了千里快马的方式来实
现。

当时中国盛产荔枝的有巴蜀和
岭南两地，相比而言，巴蜀距离长安
城更近一些，再加上杨贵妃童年在蜀
州（今四川崇州）度过，因此有研究者
认为她当时食用的是巴蜀荔枝。唐
玄宗为了满足快速运送荔枝的需求，
专门修建了从四川到长安的驿道，被
人们称为“荔枝道”。巴蜀距离长安
城大约800公里，按照“八百里加急”
的速度，大约两三天就可以把荔枝从
蜀中送到长安城。《新唐书》说，杨贵
妃“嗜荔枝，必欲生致之。乃置骑传
送，走数千里，味未变已到京师”，就
是对这一史实的记载。

当然，千里快马传送荔枝，必然
要实现完全“无缝对接”，才可能保证
两三天从四川到达长安，从而赢得

“妃子笑”。白居易曾在《荔枝图序》
中对荔枝特性进行描述：“一日而色
变，二日而香变，三日而味变，四五日
外，色香味尽去矣。”看来，即便是以
八百里加急的方式进行，仍然很难保
证荔枝原汁原味的鲜美。要真正保
证荔枝鲜美，在千里快马的基础上，
还必须辅之以其他手段才行。

中国有句古话叫“夏虫不
可以语冰”，说的是夏天的虫
儿无法想象冰是什么样的。
然而，在古代，人们在夏天不
仅可以享受到冰块带来的清
凉，而且还有假“冰箱”，甚至
还有冰镇饮料。

其实，世界上最早发明冷
藏和冷饮的是中国人。

《诗经·豳风·七月》是一
篇著名的农事诗，同时也反映
了当时的一些生活习俗和礼
仪。其中记载，“二之日纳于
凌阴，三之日凿冰冲冲”。这
是两句互文，就是说，在天寒
地冻的农历腊月和正月将冰
采集起来放到冰窖（凌阴）中，
以待天热的时候使用。

夏天有了冰，就可以制造
土冰箱了。

冰鉴是宴饮时盛放冰的
器具，《周礼》中就有冰鉴储存
食品的记载：“祭祀供冰鉴。”
这样说来，冰鉴就是世界上最
早的“冰箱”了。

有了“冰箱”，自然可制冰
镇食品了。春秋末期，已开始
在诸侯宴席上出现了冰镇甜
酒。屈原在《楚辞·招魂》中
称：“挫糟冻饮，酌清凉兮”，大
意是“喝了冷冻甜酒，口中好
清凉啊”。

到了宋代，冷饮开始大量
进入市场，享用者由官宦贵族
扩展到平民百姓。人们把果
汁、牛奶、药菊、冰块等混合调
制成品种繁多的饮品。南宋
诗人杨万里曾赋诗一首，称

“似腻还成爽，才凝又欲飘。
玉米盘底碎，雪到口边消。”就
是对一种名为“冰酪”的冷饮
的赞赏。北宋汴京还有“沙糖
冰雪冷元子”、南宋临安也有

“雪泡豆儿水”“雪泡梅花酒”
等，也都属于此类。

随着时代的发展，冷饮的
水准越来越高。元代商人在
冰中加蜜糖和珍珠粉，使冷饮
质量有进一步提高。元世祖
忽必烈更用牛奶和冰水制成
冰雪状食品。不过，这种制冰
酪的技术在中国未能发展，被
马可·波罗带回国，后来渐渐
演变成今天的冰淇淋。

明清时代，不仅冷饮花样
更为繁多，且质量也越来越
高，当时以北京的“冰镇酸梅
汤”最负盛名。“铜碗声声街里
唤，一瓯冰水和梅汤”，郝懿行
《都门竹枝词》描绘的正是这
样一幅市井消夏图！

（徐晗溪 辑）

保城是保亭县的县城。在解放战争时期，琼崖
纵队主力在地方部队的配合下，在保亭县境内反复
转战，三次攻克保城，给予国民党保亭县驻军沉重打
击，最终解放保亭。

1946年7月30日，琼纵部队第三支队副支队长林
和平率领支队3个中队和纵队警卫部队1个连共370
多人，首次攻打保亭县城。他们越过九蓝岭，挺进保亭
毛祥。下半夜，部队包围保城。当时驻保城的有国民
党保亭县保安队1个连、梅有仁的联防大队、王信飞的
联防中队，共250多人。翌日凌晨4时，琼纵部队发起
猛烈进攻，保安队、联防队四处逃窜。5点，部队占领
保城，缴获军用物资和粮食一批。第一次攻打保城虽
然取得了胜利，但是在国民党军大兵压境的情况下，
第三支队无法固守，因此在攻克保城后很快就转移
了。部队撤离后，保城很快被国民党军队再次占领。

1947年5月，中共琼崖第五次代表大会后，琼纵部
队前进支队挺进保亭。7月上旬，琼崖纵队参谋长马白
山率领神勇支队3个中队、前进支队3个中队和解放支
队，共700余人，分别从通什、南圣出发，实施第二次攻
打保城的战斗。战斗在夜间打响。夜里，部队沿着盘
旋往复的山道，翻越过九曲岭，进至保城附近山林，先
作了战斗部署。两个中队向正面进攻，1个中队从右翼
侧击，1个中队作预备队。当琼纵部队进行接敌运动
时，国民党保亭县自卫中队的隐蔽哨兵首先开枪，营房
里的兵丁急忙进入工事，企图负隅顽抗。部队迅速展
开队形，占领阵地，发挥优势火力，交替掩护前进，继续
冲向自卫中队的防御阵地。这时，琼纵侧击部队已开
始向自卫中队阵地猛扑。中队兵丁纷纷动摇，放弃阵
地四散奔逃，琼纵部队跟踪追击，直至到深山密林，追
击目标消失为止。保城守军虽一度为琼纵部队重创，
但部队转战后，保亭又被反动势力所占领。

1948年1月，琼纵部队第三总队副总队长陈求光，
政治部主任陈岩率领第三总队的第七支队（淮河支队）
和第九支队（闽江支队），由王栋当向导，从万宁县长礼乡
分两路出发，途经太平、大坡、八村、西坡等地，第三次向
保亭进军。针对县城国民党武装的设防，琼纵部队采取
统一指挥，分兵围袭，各个击破的战术。首先以少量部
队袭击国民党保城镇公所。在县城区域内，由淮河支
队副支队长李贤祥率领属部，向国民党反动派各个据
点实施包围。国民党中队长王德奇，见势不妙，慌忙逃
窜，琼纵部队奋起追击。国民党保亭县县长王昭信自
知大势已去，末日将至，完全失去坚守保城的信心。因
此，已事先将县府的物资、档案以及家里的财物转移净
尽，率领残部逃窜到陵水山区。至此，保亭全境基本得
到解放。共计歼灭国民党地方武装200余人，缴获步
枪100余支，轻机枪1挺以及子弹等军用物资一批等。

（作者单位：中共海南省委党史研究室）
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■ 曾庆江

初夏到来，作
为“南国四大果
品”之一的荔枝备
受人们喜爱。宋
代大诗人苏轼曾
赋诗“日啖荔枝三
百颗，不辞长作岭
南人”，诗僧惠洪
也感叹“天公见我
流涎甚，遣向崖州
吃荔枝”，岭南荔
枝之鲜美可见一
斑，因此常常成为
地方贡品。但是，
荔枝虽然鲜美，却
不耐储藏，岭南距
离古代中国政治
中心遥远，在交通
和保鲜条件非常
有限的时候，生活
在非产地的古人
想吃到新鲜荔枝
并不是一件容易
的事情。为了满
足生活在非产地
的古人对新鲜荔
枝的渴求，古代中
国人可谓是费尽
了心思。

荔枝，不仅因杨贵妃的故事而闻
名，还因荔枝的形美、色美、意美，自
古被诗人、画家入诗入画，成为中国
古诗文和中国画中形意合一的独特
题材。2020年美术界曾爆出了一件
同荔枝有关的大事。原来，大英博物
馆展示了一幅手卷全图，这幅名为
《写生翎毛图》的画卷，竟是宋徽宗的
珍贵墨宝。

《写生翎毛图》的内容恰恰是荔
枝，打破了宋代小品画《荔枝伯赵图》
是古代荔枝画中最具代表性作品的
史籍记载。《画继》云：“宣和殿前植荔
枝，既结实，喜动天颜。”可谓记载了
宋徽宗与荔枝的生动故事。

由于赵佶没有去过闽南和福建，
画中的荔枝、荔枝树又是如此真实，
赵佶是如何在开封亲眼见到了荔枝
树呢？原来，古人曾经想过荔枝整树
移植的办法。

汉武帝为了品尝到新鲜荔枝，曾
经在皇家园林中建造“扶荔宫”，将荔
枝树从岭南移植到长安种植，但是，
折腾了很久，最终因为水土不服没法
成活，连橘生淮南淮北的效果都没能
体会到。据说唐玄宗为了让杨贵妃
能够品尝到更为鲜美的荔枝，就想出
了整树移植的办法。大致做法是，将
即将果熟的荔枝树连土整株挖起，移
植到盆中，走水路运到秦岭，沿途不
断浇水，以保证荔枝树短期内存活。
在秦岭有人专门负责摘取荔枝，然后
以八百里加急的方式送到华清宫，一
天便可抵达。后人在唐玄宗的基础
上进一步改进，从而实现荔枝整树移
植。

宋徽宗不光是喜欢品尝鲜美的
荔枝，还喜欢观赏荔枝树，因此就让
福建官员选择小巧玲珑已经挂果的
荔枝树，将其移植到大花盆，一路水
运到都城汴梁，摆放在宣和殿内，居
然短期内存活了好几十株。这种做
法直到清朝时依然被皇宫沿用。电
视剧《延禧攻略》里，皇宫中曾出现荔
枝树，这并不是编剧脑洞大开进行的
虚构，而是基本属实。

清乾隆年间曾在福建为官的沈
初在《西清笔记》中记载了他目睹福
建地方官员进贡荔枝的场景：官署中
摆放着几百个大木桶，每个木桶里都
栽着一棵荔枝树。到了要进贡的时
候，就从中挑选数十棵枝干粗壮、挂
果较多的，装船北上。船上准备大量
的福建本地清水，在运输途中用以灌
溉。沈初在书中还指出，福州往北走
二百里水路，有一个地方叫作“水
口”，荔枝树过了水口，便不再生长。
所以如果想要进贡成功，必须把握好
经过水口的时机——即等到荔枝挂
果以后。

当今时代，高铁飞机都是朝发夕
至，物流非常方便，保鲜手段也是各
种各样，全国各地想品尝新鲜荔枝都
是唾手可得，对比一下古人，我们实
在是太幸福了。

（作者简介：曾庆江，苏州大学传
媒学院教授）

荔枝，对于今人来说，已是司空
见惯。但对古人来说，荔枝可是稀罕
物。早在汉朝时，荔枝就已经成为朝
廷贡品。但是限于现实条件，新鲜荔
枝基本上没有可能从岭南运送到京
城，因此当时的皇室贵族大多时候只
能品尝荔枝干。唐玄宗尽管修筑了
荔枝道来运送荔枝，路途上也至少需
要三两天，因此还得在荔枝包装上下
足功夫，这个时候移动“冰箱”就派上
用场了。

据史书记载，我国早在战国时期
已经开始使用“冰鉴”（1978年于湖
北随州曾侯乙墓出土），这可谓是原
始“冰箱”。人们在冬天将冰块取来
贮存在地窖里，等到盛夏季节拿出来
使用。冰鉴是一种双层的器皿，在夹
层中放置冰块，就可以用来给食物或
者饮料降温，从而体会“凉飕飕”的感
觉。到了唐朝时，人们更是发现可以
使用硝石来制冰，从而使得用冰的机
会大大增加。

为了保证荔枝鲜美，人们将荔枝
装在带有夹层的箱子里，夹层放置大
量冰块，辅之以羊毛布条等物品，从
而形成一个移动式“冰箱”，保证三两
天内荔枝不会变味。千里快马加上
移动“冰箱”，保证了荔枝的鲜美，足
以让杨贵妃大快朵颐。

但是，这种原始的移动式“冰箱”
保温性并不会很好，而且成本很高，
古人还想到用其他方式来实现荔枝
的保鲜。

有一种是瓶装荔枝法，在《广东
新语》中有相应记载：“藏荔枝法，就
树摘完好者，留蒂寸许，蜡封之，乃剪
去蒂，复以蜡封剪口，蜜水满浸，经数
月，味色不变”，即将新鲜的荔枝果放
在瓶中，辅之以蜜水，然后用蜡封口，
可以保证几个月内色味不变。但是
这种做法可能已经不是鲜果，而变成
果脯或者蜜饯了。

还有一种做法则是使用竹筒进
行贮藏。具体做法是，把成熟的荔枝
连枝带叶砍下来，将其放置在新砍伐
的大竹筒中，利用竹筒的湿度实现荔
枝保湿，然后用泥巴从外面把竹筒封
死，做到与空气隔绝，从而实现三五
天内保鲜的效果。
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曾侯乙铜冰鉴

“曾侯乙铜冰鉴”又称“曾
侯乙铜鉴缶”，于1978年在湖
北随州擂鼓墩战国早期1号墓
出土，同时出土两件，造型、纹
饰、大小均同。此器结构复
杂，造型奇特，工艺精湛，是一
件具有特殊用途的大型酒
具。它由内外两件器物构成：
外部为鉴，鉴内置一尊缶。鉴
与尊缶之间有较大空隙，夏天
放入冰块，冬天则贮存温水，
厚实的青铜外壁能够隔热保
温，尊缶内盛酒，这样就可以
喝到“冬暖夏凉”的酒，被誉为
我国最早的“冰箱”。
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