

圣彼得堡的果戈里雕塑。



早期创作并非一帆风顺

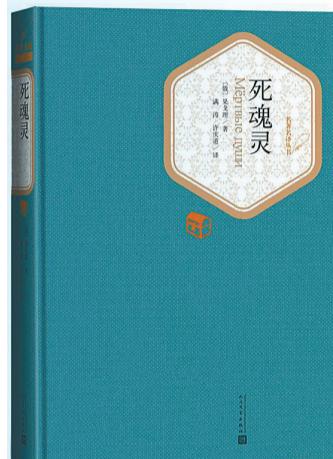
1809年4月1日,果戈理出生于一个乡村小地主家庭。果戈理的家乡虽然地处偏僻,但风光优美,民风淳朴,酷爱戏剧的父亲、笃信宗教的母亲,以及家乡丰富多彩的民间文化,在其早年生活中打下了深深烙印。果戈理9岁那年进入县立小学读书,几年后到涅任高级中学就读。果戈理求学期间,恰逢俄国民主意识逐步高涨的时期,一些进步教师的思想和普希金的诗歌,都对他自由思想的形成产生了积极影响,他的文学天赋也得到初步显现,喜欢创作诗歌、剧作和散文。

中学毕业后,果戈理满怀憧憬来到彼得堡,却连遭打击,一直找不到工作,最后才到一家政府机关当了一个小职员。饱经失业和贫苦打击的果戈理感叹说:“在无穷无尽的奔波之后,我终于找到了一个职位,但这是一个非常不令人羡慕的职位。在那里,前途完全是一片茫然;在那里,在猥琐的工作中度过的所有年月,将是对心灵的严厉责难。”这段小公务员经历对于果戈理来说是刻骨铭心的,对他后来创作“小人物”形象提供了丰富素材。

其间果戈理开始文学创作,但他早期的文学活动并不顺利,自费出版的长诗《汉斯古谢加顿》遭到文学界的冷遇和嘲弄,愤怒至极的果戈理将其付之一炬。但这些挫折和磨难并没有让他放下手中的笔,1830年,他在《祖国纪事》发表了《圣诞节前夜》,受到读者好评。1831年5月,果戈理与著名诗人普希金相识,两人的交往和友谊极大地鼓舞了他的创作激情,具有浪漫主义色彩的作品《狄康卡近郊夜话》在彼得堡问世,小说采用养蜂人讲故事的方式,讲述了乌家乡的民间故事,写得非常自然、生动、优美,果戈理从此一举成名。

妙趣横生的《钦差大臣》

《狄康卡近郊夜话》问世后,果戈理到彼得堡一所女子学校担任了历史教员。1834年,在普希金等朋友推荐下,果戈理受聘担任了圣彼得堡大学历史学副教授。果戈理一度对史学产生了兴趣,并准备写一部历史著作,他渊博的知识和出色的讲授博得学生一致好评,但终因与学校当局不和等原因,果戈理于1835年辞去教职,从此埋头文学创作。



果戈里的长篇巨著《死魂灵》。

果戈理: 文学路上的一盏明灯

文本刊特约撰稿 王凯

今年是著名作家果戈理去世170周年,我们怀着崇敬的心情纪念这位俄国批判现实主义文学奠基人和代表作家。果戈理在俄国文学史上有着重要地位,也是中国读者十分熟悉的作家,其创作以幽默、讽刺见长,语言丰富、有趣,是俄罗斯文学的一盏明灯。陀思妥耶夫斯基说:“我们都是从他的《外套》中走出来的。”他的长篇巨著《死魂灵》早在20世纪30年代就被鲁迅先生译成中文,影响了几代中国读者,剧作《钦差大臣》、小说《狂人日记》和《外套》等都对中国现当代文学产生过深远影响,鲁迅、沙汀、艾芜、老舍等作家都从他的创作中汲取了营养。

1835年是果戈理的丰收之年,这一年他几乎同时出版了两部小说集《小品文集》和《米尔格拉德》,完成了多幕喜剧《钦差大臣》,并开始了长篇小说《死魂灵》的创作。

《钦差大臣》是果戈理在戏剧方面的代表作,讲述了俄国某小城以市长为首的一群官吏,长于官场世故,将一个途经此地的小官赫列斯达可夫当成钦差大臣,上演了一幕幕丑剧,妙趣横生,令人捧腹。

赫列斯达可夫是个标准的花花公子,他浅薄虚荣,喜欢吹嘘,他之所以被当成钦差大臣,除了因为小城官吏的惊慌心虚外,也因为他身上具有彼得堡官僚的习气。《钦差大臣》还塑造了一大批无耻的官员,阴险残忍的慈善医院院长、收受贿赂的法院法官、不学无术的督学、专爱偷拆别人信件的邮政局局长等等。

这出喜剧的上演震动了当时俄国整个官僚阶层,果戈理借剧中人之口辛辣地讽刺道:“你们笑什么?你们在笑你们自己!”据说沙皇尼古拉一世到亚历山大剧院看了演出后悻悻地说:“这个剧本对于每个人都够受的,尤其对我。”

《钦差大臣》的上演让果戈理声名鹊起,他也由此被誉为“俄国文学讽刺大师”。但这部作品遭到权贵的攻击,果戈理深感痛心,不久便出国游览、旅行,先去了德国、瑞士和法国,后迁居罗马,此后长期定居国外。

《死魂灵》震撼了整个俄国

《死魂灵》是果戈理的代表作,据说故事情节是由普希金提供的,在写作过程中,果戈理曾致信普希金,说《死魂灵》的“故事拉得很长,将会是一部卷帙浩繁的长篇小说……我打算在这部长篇小说里将整个俄罗斯反映出来,即使是从一个侧面也好”。由于小说具有强烈的批判性未能获准出版,后来几经周折才得以问世,俄国著名思想家和革命家赫尔岑曾这样描述:“《死魂灵》震撼了整个俄国。”

《死魂灵》书名的本意是指死去的农奴,而实质上指的是虽生犹死的地主阶层。小说讲述了这样一个故事:骗子乞丐科夫利用俄国法律和制度的漏洞,来到偏僻乡村收购

死去农奴的户籍(户口尚未注销,法律上仍承认是活人),在新的人口调查开始之前,将这些农奴抵押给政府,从中牟取暴利。这种买卖并没有实物的接触,只是在户口册上办理过户手续,买空卖空。这种丑闻发生在沙皇俄国绝非偶然,这是农奴制将农奴视为地主的私有财产,而且被法律承认的结果。

作品以乞丐科夫的诈骗活动为线索,描绘了5名具有鲜明个性的地主典型,其中最为读者熟悉的是守财奴泼留希金。泼留希金拥有巨额财产、广袤土地和1000多个农奴,然而却极端吝啬,房屋陈旧不堪,衣着褴褛像个乞丐,库房里堆积如山的粮食、布匹、木器和皮货统统霉烂变质,泼留希金却在路边捡拾一块破布、一片碎瓦、一个铁钉。贪婪让泼留希金丧失了最基本的人性,这个极度卑鄙贪婪的人物为世界文学画廊留下了一个著名吝啬鬼的形象,也象征着俄国地主阶级和农奴制度的日趋没落。

《死魂灵》是批判现实主义的典范作品,矛头直指俄国的农奴制度,出版后遭到统治阶级的污蔑和中伤。在这种压力下,果戈理再次出国,在罗马继续《死魂灵》第二部的创作。果戈理企图描写改恶从善的乞丐科夫和道德高尚的官僚地主形象,但这种违背生活真实的写作极不成功,果戈理一再修改、重写,直到临终前将全部手稿投进了壁炉。

1852年3月4日,果戈理在莫斯科去世。“我将因我悲苦的话而发笑。”墓碑上刻着这样一句话。■



《钦差大臣》插图。

本版图片均为资料图