
2022.7.11 星期一
主编│杨道 版式│杨千懿 检校│张媚 苏建强

文苑B13

小镇上的文学少年

1802年7月24日，大仲马出生在
法国北部美丽的维勒科特莱小镇。小
镇距巴黎不远，林木繁茂，风景清雅，
各种野生动物栖居其间，是个迷人的
地方。

大仲马父亲是拿破仑手下的一名
将军，在共和国时期立下了赫赫战功，
但因坚持共和制度，在第一帝国时期
失宠，后来抑郁而终。大仲马后来在
《基督山伯爵》中穿插了许多拿破仑时
期的人物和往事，其中不少情节中就
有父亲的影子。父亲去世时，大仲马
刚刚4岁，母亲成了他的启蒙老师，她
给大仲马讲述父亲经历过的每一场战
役、每一次政治事变，形成了大仲马最
初的政治态度和对历史进行探究的兴
趣。

大仲马从小喜欢读书，《一千零一
夜》《博物学》《圣经》等都是他的最
爱。他还读过塞万提斯的《堂吉诃
德》、勒萨日的《吉尔·布拉斯》以及瓦
尔特·司各特的小说。除了读书，大仲
马还喜欢在森林里闲逛，跟猎人学习
了不少狩猎、动物和射击的知识。16
岁时，大仲马与一位美丽少女陷入爱
河，初次尝到了爱情的甜蜜——所有
这些阅读和经历，都为其后来的文学
创作埋下了伏笔。

1822年，大仲马来到巴黎谋生，在
掌玺大臣奥尔良公爵的办公室当抄写
员。他发奋学习，自学成才。他热衷于
阅读莎士比亚、拜伦和席勒的作品，开
始发表诗歌和短篇，并写作通俗喜剧。
1829年，他的《亨利三世及其宫廷》上
演，获得了巨大成功，这是第一部法国
浪漫派的剧作，预示了浪漫派日后的成
功。在巴黎期间，大仲马与一位缝衣女
工产生了感情，并生下了一个孩子，这
就是日后大名鼎鼎的小仲马。

文学之路从戏剧开始

大仲马的文学之路是从戏剧开始
的，后来逐渐开始了小说创作。19世
纪初期，欧洲的报纸如雨后春笋般发
展起来，报刊连载小说也应运而生。
大仲马小说大都以真实历史作为背
景，情节曲折生动，结构清晰明朗，语
言生动有力，对话流畅机智，很适合在
报刊连载。大仲马创作了大约80余
部小说，其中以《三个火枪手》和《基督
山伯爵》最为有名，《基督山伯爵》深受
读者欢迎。

《基督山伯爵》描述了一个复仇故
事，情节复杂曲折。小说主人公爱德
蒙·唐泰斯受船长委托，为拿破仑党人
送了一封信，遭到小人陷害，被打入监
狱。为了逃出牢狱，唐泰斯在牢房内
偷偷挖了一条地道，其间与隔壁牢房
里的法里亚神
甫不期而遇，

神甫临终前将地中海一个
小岛上埋藏着珍宝的秘密
告诉了他。最后唐泰斯钻
进放神甫尸体的麻袋，让
狱卒扔到海里，终于逃走
了。后来唐泰斯找到基督
山岛上的宝藏，并了解了
自己被陷害的前因后果，
化名基督山伯爵，回到巴
黎开始了复仇之旅——当
年关押基督山伯爵的那座
监狱就是伊夫堡，这座古
堡也因小说而名声大噪。

伊夫堡是法国南部大
港马赛的门户，距离海岸
不远，站在马赛的海滩上
即可看见。小岛全部由石
灰岩组成，悬崖峭壁上矗
立着一座灰蒙蒙的城堡，
这就是伊夫堡。16世纪
20年代，为了防御西班牙
人入侵，法国国王下令修
建了这个堡垒，并安置了
大炮和士兵。由于地理位
置非常重要，伊夫堡成为
当时的兵家必争之地，后来随着时代
变迁，伊夫堡逐渐失去了战略价值，最
终成为对付异教徒和叛逆者的政治监
狱，这也是《基督山伯爵》中唐泰斯被
关押于此的历史背景。《基督山伯爵》
成书后，伊夫堡无意间名扬天下，许多
热心读者带着小说来此游览，寻找基
督山伯爵的踪迹。也正因为这些原
因，1950年代，法国政府批准伊夫堡
为国家历史文物保护单位，并对其进
行了修葺和维护，供全世界文学爱好
者和旅行者游览。

基督山城堡的风雨

基督山城堡是大仲马中年以后的
居所，这座城堡并不在基督山岛上，而
是位于巴黎西部远郊的圣日耳曼昂
莱。这里有法国国王弗朗索瓦一世的
行宫，也正是在这个地区，大仲马创作
了《三个火枪手》和《基督山伯爵》等脍
炙人口的小说，这里可以说是大仲马
的文学故乡。

小说中唐泰斯化身基督山伯爵
后，为自己修建了一座城堡，大仲马以
基督山伯爵自居，但苦于没有自己的
城堡。《基督山伯爵》完成后，大仲马在
圣日耳曼昂莱山脚发现了一块风水宝
地，这里俯临塞纳河，风景优美，他在
此买下一片地皮，请建筑师为其修建
一座文艺复兴风格的城堡，配上一幢
哥特式的小楼，并且还要建一个英国
式的花园，带上几条小瀑布。

建筑师听了惊得目瞪口呆，大声

嚷嚷：“这我可办不到，先生！这是一
座黏土山丘，造起楼来会滑进塞纳河
的。”“您尽可以挖到岩石层，建造两座
地下室。”“这样一来，造价会高达20
万法郎。”而大仲马的回答足以刻画出
他豪爽的性格：“但愿如此！”

整个计划如期完成，1847年7月，
这座建筑竣工，被命名为基督山城
堡。城堡建在河边的一片森林里，幽
静隐蔽，堡中有两座建筑，主建筑供大
仲马居住和招待客人，另一座小建筑
是他的书房，以“伊夫堡”命名。基督
山城堡的建筑风格符合大仲马所追求
的富丽堂皇，但更体现了主人文学家
的特点，窗帘的挂钩上饰有大仲马喜
爱的作家侧身像，有荷马、莎士比亚、
歌德、拜伦和雨果等人，客人问为什么
没有堡主本人的，大仲马骄傲地回答：

“我住在里面！”
应邀前来祝贺乔迁之喜的客人多达

600余名，盛况空前。更令人惊讶的是，
这种盛况持续了数年之久，城堡内每天
高朋满座，宾客如云，任何一个手头拮据
的作家、艺术家，只要有需要都可以来此
做客，而其中大多数人，大仲马甚至连名
字都不知道。据说这些支出就有几十万
法郎，可见大仲马的慷慨比小说中的基
督山伯爵有过之而无不及。

大仲马并未因此而停止写作，在
众多宾客饮酒作乐的时候，他悄悄躲
进静谧的“伊夫堡”，将奇妙的构想和
如潮的文思化为文字，小说《四十五卫
士》《约瑟夫·巴尔萨莫》《大野心家》
《王后的项链》等就是在这里完成的。
除了创作小说，大仲马还将《玛戈王
后》等小说改编为剧本，在剧院上演。

后来，大仲马让人雕刻了一尊半
身像，放在基督山城堡的大厅中央，还
配了这样一句话：“我爱爱我的人。”其
实这正是《基督山伯爵》所表现的核心
思想。
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今年是法国文豪
亚历山大·仲马诞辰
220 周年。亚历山
大·仲马又称大仲马，
是中国读者非常熟悉
的名字，他的《基督山
伯爵》影响了几代中
国人。如果进行一次
民意测验，询问古今
中外通俗小说中，哪
一部最受读者欢迎，
那么回答《基督山伯
爵》的一定不在少
数。不管怎么说，《基
督山伯爵》自从在报
纸连载以来，就引起
了巨大轰动，100多年
来畅销不衰。至于这
部小说究竟译成多少
国文字，发行了多少
册，又有多少人读过，
恐怕很难统计了——
大仲马由此被后人誉
为“通俗小说之王”。
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《基督山伯爵》。
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