

以大地岁时

夏蝉

傅菲

在山谷口，一个戴草帽的妇人在割稻子，一个赤脚的男人在打谷子。打谷机在咯哒咯哒响，稻子飞扬起来。山谷口呈梯形三角形，种着蔬菜、棉花、甘蔗、树苗，唯有这一块水田种了早稻。一棵香椿树兀自从田埂突起，树冠似圆桶，蝉声从冠顶发出，吱呀吱呀。

赤脚的男人去溪涧取水，打谷机安静了下来，像一艘乌篷船，疲惫地停靠在江埠头。太阳猛烈，地面腾起热浪。蝉叫得肆无忌惮，吱呀吱呀吱呀。这是一种干燥、沙哑、歇斯底里的叫声，令人烦躁。

早稻已鲜有人种了。7月，田畴绿茵茵。一季稻尚未扬花，禾秆肿胀，绿叶肥厚。稻浪千重，在稻垄，董鸡叫得低沉又清脆，咯咯咯。蛙、田螺、泥鳅、蜘蛛、蛾，都是董鸡爱吃的。它蓬开翅膀，甩着喙吃食。稻禾瑟瑟摇动。在田埂施豆苗肥的人，扔一个石块过去，董鸡撒开脚，在稻垄里乱闯。稻浪起伏。蝉从田畴中央传来叫声：吱吱呀呀吱呀。太阳越烈，蝉声越急。于是，乡人以拟声词“吱吱呀”作夏蝉之名。

听夏蝉之音，可判断室外气温。气温自低往高，蝉声的单音节和音量也发生奇妙的变化，通常是这样的：吡吡吡呀——吱吱呀呀——呀吱呀呀吱呀——吱吱呀呀吱呀。很仔细地观察过夏蝉的鸣叫。它鸣叫时，微微翘着尾，大翅和小翅在激烈地振动，体部似被电触般震动。似乎夏蝉的每一声鸣叫，都拼尽了浑身之力。

其实夏蝉并非以摩擦膜翅而发声。蝉有10个腹节，雄蝉在第1、第2节具发音器。发音器由大室、小室构成，鸣肌以振动小室内的鼓膜发声，如手风琴的音箱发出共鸣。而雌蝉乐器构造不完全，发不了声。声波冲击了身体，蝉身战抖，剧烈地颤动。

夏蝉最多的地方，是溪边树林。树林以柳树、刺槐、枫杨树、樟树、冬青居多。晨雾从水面涌起，紫紫绕绕，遮没了树林。雾凝为露。蝉是燥热之物，晨起饮露，饮后即歇。

捕蝉是孩童的游戏。孩童

砍来桂竹，去枝取竿，在竿头挂一个网兜，去河滩或田畴中的杨树林，循声寻蝉。吱呀吱呀，蝉吸在树桩上，振动膜翅，不知疲倦地猛叫。蝉隐藏在树叶下，黑黑的甲壳与树皮相近，很难被天敌（鸟类、蛇类）发现。鸣声出卖了它。孩童撑起竹竿，扑下去，捞下蝉。捏一下蝉腰，蝉吱吱呀吱吱呀叫了起来。蝉是羞赧的昆虫，怕痒，痒了就亮声叫。其实不是怕痒，而是捏的时候，触碰了上腹节，蝉在挣扎，引起了鸣肌振动。

孩童扯下膜翅，喂蚂蚁。两只黑头蚂蚁抬着膜翅回巢，如船夫升起帆船，破浪前行。捕下的蝉，用筐箩晒在矮墙上。蝉脱水而死，成了硬壳。晒干的蝉收集在一起，卖给镇里的中药店。卖了三五块钱，孩童拿去买小人书，买棒冰，买皮凉鞋。柳树并不高，柳枝垂下来，浮荡在河面。喜喜柳树。孩童一天可以捕十几只蝉。

即使捕不了那么多蝉，还可以在树干上捡蝉壳。中药店也收蝉壳。蝉是不完全变态昆虫，有蝉蛻现象。初夏，蝉产卵在土中，孵化幼虫，以树根草根和植物汁液为食，不经过化蛹，直接蜕皮为成虫。初化的成虫，鸣声嘹亮温柔，吱了吱了，叫得河水荡漾。以拟声词取名，蝉又名知了。雄蝉数日内发育成熟，以鸣声赢得雌蝉的爱，与雌蝉相配之后，不日而亡。

雄蝉多数是死在树上的。人钻木取火，蝉钻木取水。为补充水分，口器插入树干，饮取汁液。插进去的口器，再也无力拔出来。孩童捡蝉壳，也捡死蝉。

在村郊，有大片大片的玉米地。玉米结出了棒棒子。傍晚，夕阳沉落，山梁如一炉将熄的火。火烧云盘踞。在玉米地，蝉声此起彼伏。这是夜幕降临拉起的汽笛。没有蝉声的傍晚，是寂寥的；有蝉声的傍晚，更寂寥。吱呀吱呀吱呀。蝉声是一种民谣。它在等待夜露。它口渴难忍。甚至未等到夜露凝结，蝉在鸣叫中耗尽最后一腔热情，死在玉米秆上。草木一秋，时枯时荣。鸣蝉，生命何其短。

蝉声歇了，晚空暴出了星幕。油蛉开始吟唱，蛙声四起。朝阳升起，蝉鸣如晨钟；夕阳沉落，蝉鸣如暮鼓。

在山谷口听到了蝉声，我又折了回来，不去山谷，去了河边树林。蛇床花开得正白，千里光开得正黄。一群灰背乌鸫在柳树上嬉戏。河水哗哗而流。白鹭站在浅滩，对着倒影，梳理自己的羽毛。蝉鸣如笛，也如瀑。

瀑布泻下来，淋湿了听蝉人短衫。河风在吹，短衫摆动。

夏蝉为何而鸣，谁又知晓。

从那以后，鲁迅慢慢地开始和良友图书公司有了业务往来，他交由《良友》出版的第一部书为《苏联作家二十人集》。此书出版后，一时洛阳纸贵。虽然几年后梁得所离开了《良友》，但并不影响鲁迅与良友的继续友好合作。不过，两者之间亲密合作的时间并不长，到鲁迅去世时，他们前前后后也就合作了七八年时间。

鲁迅去世后，当时《良友》画报第121期的所有稿件已经全部编好，部分内容也已在印刷中，但为了表达对鲁迅这位老朋友哀思，《良友》临时抽掉了四个满版的稿子，代以“一代文豪鲁迅先生之丧”为题，全面报道了当时所能搜集到的实况。

值得一提的是，《良友》画报对于鲁迅去世的悼念和其他报刊有所不同，是以图片报道为主。在专版中，有大量一手图片，包括鲁迅生前的居所、藏书，以及司徒乔所画鲁迅的遗容，许广平母子等等，同时还有追悼会的盛况。而悼念文字仅有一篇千余字的“鲁迅先生传略”。

因为图片报道具有强烈的视觉冲击效果，《良友》的专版刊出后，在当时引起了很大的轰动，当然也为后人留下了珍贵的影像资料。可以说，用图片的形式报道某一新闻要素和新闻事件，《良友》画报在当时无疑走在了前列。

在祖国的南海之滨，有一座美丽的城市，她娇美如花，绽放热带滨海；装束若仙，飘逸在南国边陲；她胜似赤子，激昂在火热一线。这里，便是传说中的“诗和远方”，让人神往之城——三亚。

三亚是璀璨夺目的明珠，闪耀在烟波浩瀚的南海。三亚因三条河流汇合入海而得名，古称崖州，有海角天涯之意。历史上，这里曾是朝廷流放官员的谪居之所，是远离政权中心的蛮荒之地。世易时移，如今的三亚，成为享誉中外、人皆向往的热带滨海旅游胜地，是自贸港的前沿阵地。你若身临其境，不由赞叹，这里面朝大海，春暖花开；这里绿意盎然，生机勃勃；这里充满希望，前程似锦。美妙如天堂般的三亚，就像磁石一样，把天南地北的人们吸引到此。

有一种蓝，你见了就有挥之不去的记忆，那是三亚的蓝。这种纯粹的蓝色，是湛蓝湛蓝，天空没有云，没有风，蓝得像一张纸，蓝得像一面镜子，蓝得像海一般深邃。抬头仰望天穹，令人遐想，蓝色深处莫不是天国，那里有天仙在舞动，有圣灵在歌唱，空灵而奇妙的声音，从悠远的高昂的头顶，传送到了耳际。天穹的蔚蓝，倒映在开阔的三亚湾上，三亚湾连着无边无垠的南海，整个海面都变得湛蓝湛蓝，在晴空之下荡漾起伏，海韵律动。只见海天之间，一百零八米高的海上观音圣像，巍然屹立，她一面手持莲花，一面手持经书，一面手持佛珠，仿佛踏着轻云，徐徐飘来，她慈眉善目，布施菩提，给苍茫大地送来慈悲和福音，那种庄严神圣感，令人油然而生无比的敬畏。

三亚的绿，会带给你醉了一样的感觉。酒会醉人，没想到三亚浓绿胜酒，这里三面环山，一面抱海，鹿城春色深，碧海连天远。由于地处北纬十八度，没有冬天，山山水水碧绿欲滴，椰风浩荡。任凭你高朗其怀，旷达其意，你会发现三亚形似披着绿装的凤凰祥瑞，鹿回头是凤凰伸展的头部和脖颈，东西两侧是凤凰健硕的两翼，向北绵延的山岭是凤凰的身躯，这只硕大的凤凰神鸟，欲展翅腾空，势不可挡，城市整个儿被罩在绿色双翼下，荡漾在绿色海洋之中，确实令人震撼。绿色里点缀着鲜艳的凤凰花，一片片，一行行，一簇簇，也有一点点的，犹如天上的云彩降在了人间。还有三角梅竟放在景区，在路边，在房前，在屋后，在家居的阳台上，娇艳夺目，格外有灵性，好像开在心上一样美。在绿水静流的三亚河上，白鹭齐飞，群起群落，人与自然和谐共生，浑然天成！

三亚的霞，是上天施予的恩物，你哪怕只是看上一眼，也会勾走人的灵魂。静坐三亚湾海边，观看夕阳西下，是人生最愉悦的事儿。这里有延长十几公里的白细海滩，有飘拂不停的浓郁椰风，有泛着金波的浩瀚大海，你看着西天一轮落日，在云彩里渐渐变得金黄起来，正往地平线缓缓下沉。云彩在阳光的返照中，变成了五颜六色，梦幻一般，有的像龙凤呈祥，有的像百鸟来朝，有的像栩栩飞天，有的像爱侣双向奔赴共相拥，整个西天染得如一幅彩绘，斑驳陆离，给人以心灵触动和无限遐思。夕阳穿过云霞，映衬在广阔的海面上，照射在茂盛的椰林里，顿然催人追逐落日穿越天国的冲动。落日的最后一抹余晖，就如同生命中的最后一束霞光，尽管无法挽留，但它的美已经深深地留在了人间，永驻在人们的幸福里。

海甸溪，犹如一个曼妙的女子，娉婷婷婷，在雾蒙蒙中从太阳升起的地方，缓缓而来，奔流到海不复回；海甸溪，犹如一条绿色的绸带，舞动着身姿，安逸地斜倚在骑楼老街的边缘；海甸溪，犹如一把蜿蜒绵长的剪刀，将海口这座滨海小城从腹部裁开，北岸是新埠岛、海甸岛。

一水之隔，渐次横跨着造型各异的桥。站在桥上观景，极目远眺，古老的房子交错着繁华的高楼隐藏在苍翠的林木之间。

古老村落、骑楼老街、古式钟楼，繁闹小巷，一湾清水，半架石桥，构筑成了海甸溪一道道动静相宜、诗情画意的靓丽景观。

海甸溪，顺着街市流过，喧闹中益显恬淡。由她，我总是想到书本中描写的静谧流淌在法国巴黎的塞纳河，温馨浪漫，柔美多情，不食人间烟火。我以为，她的前世，该是超凡脱俗的女子！

一直以来，海甸溪于忙碌的街心缓步徜徉，两岸是车水马龙，行人如织，炊烟袅袅。喧嚣繁闹中独揽静谧安详，这是海甸溪的今生今世。

夏日的傍晚，雨后天晴，潮平江阔，落日余晖映照，波光潋滟，彩霞漫天，宛若初恋少女绯红的脸颊、跳动的心，轻轻浮现在天边，来去无意。

隔岸，旧时村落无影无踪，清晰可见一座座林立的高楼，整齐划一的宽敞街道，那是始于2008年旧城改造拆迁后建立起来的新城，一派繁荣，富有现代都市动感的气息。

可曾记得，水岸人家。低矮的老房子，炊烟袅袅，古老的榕树和庙宇参差交

以岁月山河

天堂三亚

吴霖君

三亚的人文，深沉而久远，绚烂而多姿。黎族先民留下的图腾和语言，以及黎族同胞编织的黎锦，这些瑰宝，灿若星辰。“久久不见久久见，久久见了还想见”的黎歌，千古流传，唱响了一代又一代人。南山寺是佛教文化圣地，弘法普度，闻名遐迩。这里记载着鉴真和尚东渡日本六次漂流到此，最后取得东渡成功的故事。三亚是长寿之乡，这里生长着一种龙血树，为千年不老松。“福如东海长流水，寿比南山不老松。”美丽三亚，也是浪漫天涯。天涯海角景区，奇特的天涯石，海角石，日月石，南天一柱，都是天工开物。古往今来，人们期许海枯石烂的爱情，即便是跋涉千山万水，也要来此立下海誓山盟。更有那凤凰岭上凤凰飞，如此天缘地爱，情意绵绵，融化在惊奇的山水之间，如痴如狂。鹿回头景点，传说着一头母鹿在黎族青年追逐下，到了绝壁海滨变成美丽少女，两人相亲相爱的故事，诠释着一曲精诚所至、金石为开的爱情佳话！而如今的鹿回头风景区被称为“情山”，当地民政部门还在半山上设立了婚姻登记处，成为情侣们进入婚姻殿堂的打卡之所。

开放，是三亚最强音符，也是最大亮色。三亚是一座海纳百川、开放包容的城市，这里以博大胸襟，拥抱四海来宾，凤凰机场的航线连接全球，59国游客可实行落地免签，邮轮母港停泊外国游轮，海上游和海岛游展示无限前景。在碧绿



三亚湾日出美景。 本报记者 封烁 摄

以烟火珠崖

海甸溪

王槐珂

错，凌乱的街路，尘土飞扬，孩子赤着脚丫在烈日炎炎下奔跑，深巷听到犬吠的声音。大风从溪面上吹来，飘荡着水草和鱼腥的气息。

海甸溪的北岸，曾是以庙为名的村庄群落，海口最古老的城区之一。随着城市改造的步伐，闹市中曾经的古老村落、本土的民居陆续被拆迁。本土原住民祖祖辈辈守护的古老家园取而代之的是雨后春笋般的高楼大厦。

多少年来，海甸溪边枕水人家，傍江而居，世世代代，捕鱼为生，日出而作，日落而息……暮色里，水岸停靠着满载而归的渔船。船舱里铺展着巨大的渔网，白花花的，渔民手持勾线在忙碌修补，等待下一次的扬帆启航。

熙熙攘攘的岸边是海鲜市场。狭长的堤岸，错杂摆放着巨大的箩筐、水桶和水盆，里面盛放着刚刚捕捞上来的海鲜，活蹦乱跳的，生猛之极，有章鱼、鱿鱼、海干鱼、螃蟹、海虾、扇贝、海白……还有许多，叫不上名字的。

人声鼎沸，接踵摩肩，讨价还价，妇

的海面上，成百上千艘游艇来回穿梭，彩虹飞架，白帆飘拂，蓝天、碧海、欢歌，交相辉映，天堂般的美感，映入眼帘，醉美心间。享誉全球的世界小姐选美比赛，曾经在三亚举行了六次赛事，不仅靓丽了这座城市，也推动了美丽经济。平素时光，不论是东方夏威夷的亚龙湾畔，碧波荡漾的大东海滨，旖旎迷人的西岛沿岸，还是景色宜人的三亚湾滩，络绎不绝的外国游客身影，形成一道道多姿多彩的美妙风景线。站在鹿峰顶上，整个三亚湾尽收眼底，海天时远，云霞尽染，花叶相扶，人间静好，唯美如此。夜色降临，虹霓初上，三亚海月广场热闹非常，人们纵情地唱歌跳舞，演奏乐器，结伴沙滩漫步，伴随着海海声声，三亚湾灯光绵延望不到头，如长龙在舞动，尤显神奇。

三亚这座城市活力四射，激情澎湃。三亚的活力，不仅有充满生机的四季，更有创新发展的强大动因。海南自贸港，唯有创新，才能取胜；唯有创新，才会成功，才能让三亚得到更大的发展。这里聚集了大量人才，院士就达百位以上，国际人才纷至沓来，为三亚腾飞提供人才支撑。大批候鸟人才，每年冬季从全国各地飞来，成为三亚重要的人才资源，在三亚城市发展中做出特殊的贡献。三亚承担着海南自贸港两大未来产业，一为南繁种业，二为深海科技，无一不是国之大事。如今，在文昌航天城，“可上九天揽月”，在三亚深海所，“可下五洋捉鳖”，一北一南，卓越非凡。海棠湾免税购物吸引大量消费回流，每天人流如织，刷新纪录，建设中的国际旅游消费中心，给全国人民带来满满的获得感和幸福感。

三亚的美，是一种无法说尽的美，是一种能够融入血脉和灵魂的美，端的是“百鸟椰林花蝶美，天涯海角鹿峰葱”。你再看看“静坐银滩观大海，聆听天籁浪琴来”。椰风海韵泽此生，不辞长做三亚人。真的是天赐三亚，南国闪耀啊！在大自然的青睐里，在海南自贸港的光影里，三亚正越来越靓丽，越来越生辉，越来越出彩。来三亚吧，无论你是为学、创业、访问、度假，还是旅行，定居，人间天堂三亚，都欢迎你！

以梦为马

（外一首） 勃艮第密码

林江合

林江合，就读于清华大学日新书院，中国作家协会会员，诗歌发表于《世界诗刊》《诗刊》《诗歌月刊》《中国诗人》《读者》等刊物。获第八届、全国青少年冰心文学大赛金奖、《现代青年》2014年度新秀诗人、2016年度中国好诗榜“发现奖”、2018年度第三届中国青年诗人奖、2019年获博鳌国际诗歌奖“年度新锐奖”、2020年获“海南文学双年奖”。第二部诗集《我必须宽容》获评2018年度十佳华语诗集。

像被月光熏制过的青草
绿色在玻璃中绽放出紫蓝色的芬芳
我们把身子
压在这片紫蓝色的芬芳上
赌上万物的嗅觉
赌上灵魂
把千万英里黑暗背负
在岁月的平行中我们喝下它
为舌尖刻下容忍的英名
神圣的泉水奔涌而来
白垩纪的森林在千万年后拔地而起
我们看见远处粉蓝色的光晕
被月光熏制的青草摇曳
此刻世界沉静
勃艮第的光芒闪耀

◎唱歌

把头埋进道路的夜晚
走 走到手机挣扎最后一点电量嘶吼
脱水的一切从身旁掠过 褪去
死在这个夜晚的道路上
街角的灯光刺过我的心脏
柔和得像一曲不行进的歌
灰蓝色的云扎入脖子
痛感近似晚春时盛放的爱情
零下七度的北京
人们把自己
一下一下藏进这个夜晚
月亮是赤裸的理想
高高挂着
你的牛奶猫
一双鲜活的眼睛死死盯住我
长河流过鸟笼，风轻轻响

诗路花语

凤凰花开了

冯勇

凤凰花开了
一树绚烂夺目的火红
点燃了夏季

湾区因此
热烈而奔放

咖啡色的荷尔蒙
在洁白的沙滩上快乐地流淌
海风，炽热且多情
狂吻着
青皮林里的每一片叶子
飞鸟忘却了歌唱
斑驳的林荫深处
跳来跳去
顽皮偷听 风与叶的私语

凤凰花开了
也点燃了诗人的灵感
当诗句写满天幕
团团神秘的白云
是卷起来的团团诗篇
季风，不小心将诗稿吹落
海 被浸染出
天空一样的蔚蓝

涛声响起时
大海
是诗歌的朗读者

