



《文学经典的味觉指南》

《文学经典的味觉指南》是一本以味觉切入经典作品的文学指南,一部从美食角度品读外国文学名著的独特作品。

15篇文章,解读15部经典作品,包括《包法利夫人》《小酒店》《马略卡的冬天》《茫茫黑夜漫游》《饥饿》《羊脂球》等,选取小说中出现的某种食物和相关情节,由饮食的记忆串起一个意味深长的故事,并从中提炼出易于家常操作的佳肴配方,读者由此可以穿越时空,与曾经打动你的文学人物共品一道美食。

作者梅思繁,中国新生代作家、青年翻译家。



作者: 梅思繁
时间: 2022年6月
版本: 广西师范大学出版社

《偶然的创造》

《偶然的创造》是意大利作家埃莱娜·费兰特2018年在英国《卫报》持续一年的专栏合集,也是作家自1992年出版处女作以来,首次尝试自传性书写。

《偶然的创造》通过52篇凝练生动的短文,作家回忆了对其有特殊意义的诸多经历、人和物,阐释了自己对恐惧和嫉妒、成长和衰老、身体与写作、谎言和隐私等主题的看法。这些诚实又节制的文字,向我们传递了一个敏感、羞涩和烟瘾还有失眠症搏斗多年的作家形象。



作者: [意大利] 埃莱娜·费兰特
译者: 陈英 邹颖迪 陈杨琪
时间: 2022年5月
版本: 人民文学出版社

《三十岁的女人》

《三十岁的女人》是法国著名作家巴尔扎克的早期作品,由6个短篇小说组成。180年前,这一系列短篇小说单独发表时,尤其受到女性读者的喜爱和高度评价。巴尔扎克在构建《人间喜剧》大厦之时,以“三十岁的女人”为标题,将这6篇作品统一为一部完整的作品,收入《人间喜剧》。小说讲述了贵族女性朱丽的一生,她在不幸福的婚姻里所遭遇的悲剧性命运。巴尔扎克对女性的观察洞幽烛微,小说里随处可见振聋发聩的警句,今天的女性读来也并不过时。

作者奥诺雷·德·巴尔扎克(1799年—1850年),19世纪法国文学巨匠,欧洲批判现实主义文学的奠基人,被誉为“现代法国小说之父”。一生创作甚丰,著有91部小说,塑造了2400余个栩栩如生的人物形象,汇集成总题为“人间喜剧”的皇皇巨著。

(杨道 编)



作者: [法] 奥诺雷·德·巴尔扎克
译者: 沈志明
时间: 2022年6月
版本: 广西师范大学出版社

《隐匿的大师》: 温暖而坚定的力量

文/本刊特约撰稿 张光茫

铁凝既是创作者,又是功力深厚的评论家,极富人文艺术学养。她的身上有多重角色,可她说:“我本质上还是一个作家,也最重视作家身份。”而今,在最新著作《隐匿的大师》一书中,铁凝首度公开私人书单,是普通读者的通识导读作品,学理与趣味兼备,知人与说文结合。读之,能从中感受到那温暖而坚定的力量。

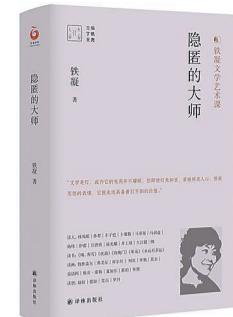
这是一本铁凝漫谈文学与艺术的散文随笔集。书中,既刻画了她与杨绛、孙犁、马识途、徐光耀、大江健三郎等前辈的交往,情真意切;也回顾了她自身的创作经验,探讨了作家的责任感、创作的驱动力等相关文学理念;同时还深情回忆了一批中国画家对作家的艺术熏陶,又一针见血地评论了勃鲁盖尔、弗美尔、库尔贝、列宾的绘画名作,鉴赏分析往往带有独特的女性视角,令人颇受启发。而铁凝早年的随笔散文,从论人到论世,让正直、信任、友谊、善良带给读者以美的感动。读之,文字中饱含对生活的情意、坦诚以及悲悯,同时又能给人猝不及防的精彩与撞击。

文学是我们人生道路上的一盏路灯,它照亮心灵,并使人对时光和生命心存眷恋。书中写道,铁凝访问日本时特别去了仙台医学院,她和经济系的几位教授聊天,发现他们非常热衷

于谈论鲁迅,并为他感到自豪。他们谈到鲁迅并不特别优秀的成绩,他和藤野先生之间的别扭,画解剖图时只求美观、把一条血管画到脖子外边去了,还和老师争辩的可爱的固执……他们没有把鲁迅看作圣人,但是他们爱他。他们和仙台市民自发地编演了一出《鲁迅在仙台》的话剧。“这一切使我感到亲切,我看到了一位经典作家和他的文学经典是怎样长久地活在普通人心中,并给他们的身心带来充实的欢乐。”

铁凝特殊的身份,让她接触了更多的文化老人。她笔下的杨绛一头银发整齐地拢在耳后,皮肤是近于透明的细腻、洁净,实在不像年过百岁的老人;杨绛虽然形容自己“坐在人生的边上”,但情感和视野从未离开现实。汪曾祺是一个饱含真性情的老人,一个对日常生活有着不倦兴趣的老人;他从不敷衍生活的“常态”,并从这常态里为我们发掘出悲悯人性、赞美生命的金子。大江健三郎身着典雅、内敛的黑色正装,安静地坐在那里,倾听中国同行对他作品的评价,神情专注而谦逊,还有些拘谨;大江先生婉拒研讨会设午宴,他建议与会者以盒饭为午餐,说这样既简朴又节约时间。读后,有种默默的感动。

在铁凝的少年时代,人们所能看



作者: 铁凝
版本: 译林出版社
时间: 2022年4月

到和听到的文艺作品更多的是愤怒、仇恨以及对个体的不屑。那时,铁凝读到一部被家中大人偷着藏起来的书,是法国作家罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》。扉页上的题记是这样两句话:“真正的光明绝不是永没有黑暗的时间,只是永不被黑暗所淹没罢了;真正的英雄绝不是永没有卑下的情操,只是永不被卑下的情操所屈服罢了。”这两句话使铁凝生出一种昂扬的豪情,一种冲动,想要为这个世界做点什么。所以铁凝说:“《约翰·克利斯朵夫》让我初次真正领略到文学的魅力,这魅力照亮了我精神深处的幽暗之地,同时给了我身心的沉稳和力气。”

这个时代需要积攒什么?铁凝说,我们处在一个缺乏细节的时代,文学尤其需要作家在这个时刻积攒起爱与意志。对于多数作家来说,写作是出于对文学的爱,因为没有人强迫你写作。成功的艺术家成功的路径千差万别,但有两点是他们必备的,那就是爱与意志。■

《造舟记》: 逆水行舟 向海问路

文/本刊特约撰稿 林颐

《造舟记》是一部文体特殊的作品。它的体裁应该属于海洋船舶民族志,但作者既有冷静客观的立场,也有深度的参与和强烈的感情,同时,由于该书对复原古船技术过程包括各种材料、数据的详细记载,它又具有科普性质,兼备民艺复兴的自觉追求。

这部作品之所以如此特殊,跟作者许路的身份与经历有关。许路出生于福建诏安,是海边人,海风、海景、大帆船,从小就印刻在他的脑海,即使随着岁月流转有时会遗忘,在某些契机的触动下也会悄然复苏。“记忆和梦中的迷雾慢慢散开,儿时从诏安老家来的大帆船,时隔三十年后重新明晰起来。”许路有了一个愿望,希望找到一艘尚能行驶的青头船或艉船,或是其他老式帆船,驾着它重新出海远航。

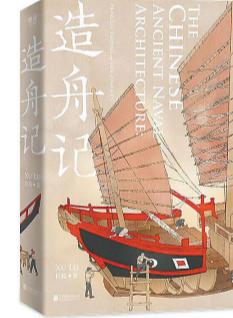
2004年,许路跟随汤氏家族的“金华兴号”出海。“金华兴号”是数千年中国传统帆船历史的仅存硕果。牵风作业的活态存在、生产方式和经营方式,为一个业已消逝的时代提供了独特的历史见证,其物质和非物质遗存都极具价值。然而,“金华兴号”已经走到了生命尽头,当年年底,它就被变卖拆除,汤家人仿佛失去了长久以来的目标和传统生活的方式,许路隐约有了念头:假如新造一艘中国帆船去环球航行,会怎样呢?

在许路与伙伴们的努力下,复原项目启动了,它的成品就是“太平公主号”。这是一艘仿赶缯战船,严格按照

传统工艺制作,它于2008年4月13日正式开航,于2009年4月26日因外船意外撞击而失事。围绕“太平公主号”的资金筹备、人员调动、技术讨论和实施等情况,这艘大船从想象的萌发到初步的规划到每一个细节的落实直至最后雄伟地屹立在港口,凝聚着许路这群造舟人深切的盼望和艰辛的付出。

《造舟记》以朴素的文笔翔实地记录了这个过程,因其朴素,因其翔实,显得真实而动人。“太平公主号”失事了,但不是失败。从现实层面,这次外力撞击的数据反倒更证明了船体结构的牢固程度,它的建造方案和工艺流程是珍贵的研究资料。从精神层面,“太平公主号”就像一个梦,一种理想,一次奔赴。我们可能都有类似的“造舟”愿望,有些人踌躇不定,让它一直空白;有些人果断无畏,终让理想实现。从文化层面,“太平公主号”是中国古代木帆船的复原和完整呈现,停留书面的研究和实践的操作建造肯定有很大差异,只有动手去做去摸索,才能弄明白更多的问题,这是一次物质和非物质文化遗存的积极抢救。

“太平公主号”以实体的木帆船形式出现在人们眼前,它的造型,它的美感,它予人们的印象,是纯粹的“中国味”。当我在网上搜寻纪录片,看到它的形象,我自然而然地联想到了郑和下西洋的历史记载,我们的船队曾经扬帆远航,穿越太平洋,进入印度洋。



作者: 许路
版本: 北京联合出版公司
时间: 2022年7月

我想起李约瑟曾经说过:“中国人被称为不善于航海的民族,那是大错特错了。”中国有着悠久而光辉的造船和航海历史,是善于造船和航海的。

《造舟记》打捞了失落的历史。历史在发展,技术在更新,木帆船的退出,是无法避免的。“太平公主号”的制造过程,遇到了很多大大小小的技术问题,这艘船并不是完美的,在这个时代,它甚至是落后的,即使成功航行,它在速度等方面也远远赶不上现代的轮船。落后的,是否就该被抛弃呢?这就像几乎是所有传统工艺的一次提问:我们为什么会眷恋,对“昨日的世界”依依不舍?因为来时的路径里藏着我们珍贵的回忆和我们镌刻在时光里的情感。文化记忆如果在快速度里被撕裂,我们就会丢失我们的根,《造舟记》就是在努力维系这条连接记忆的线。

许路现在是生产技术史学者,中国船舶实验考古学的先行者,中国海外交通史研究会理事。许路的人生与海洋船舶事业紧密地联系在一起。“太平公主号”成为了过去,但是,它不是沉寂心底的往事,它时时在他心里的汪洋航行着,所以,才会有这部《造舟记》的问世。■