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“古人视碑帖拓片为珍宝，金贵如
虎，因用黑墨取白字，乌漆漆一团，俗
称黑老虎。”透过碑帖，我们看到的不
仅是文人风骨，更有中国古典文化沉
淀下来的审美密码、生活情趣以及四
时情怀等。初春花开熏人之时，夏日
芭蕉浓绿、烈日炎炎之时，秋日橘子
成熟之际，冬日大雪纷飞之际，古人
都在碑帖中留下自己对于生活的点
滴记录。碑帖因为贴近日常生活，因
而情绪的表达也会更加浓烈坦荡。
譬如张飞善草书，大破张郃而写《立
马铭》；怀素和尚性情疏放，食鱼吃
肉，却也会忧于流言，写下一幅《食鱼
帖》；张旭有一日肚痛至极，狂笔书就
《肚痛帖》。

胡竹峰在这本《黑老虎集：中国碑
帖之美》一书中，用他细腻古朴的散文
文笔，为我们勾勒出五十多幅或经典
或小众的碑帖人文故事、生活雅趣，更
带我们穿越千年的风华，品味了独具
魅力的中国碑帖之美。书法之美在笔
墨婉转间，也在浓淡变幻处，胡竹峰的
可贵之处不仅是品读出这份美，更重
要的是能够品读出这份情。黄庭坚在
帖中写道：

花气熏人欲破禅，心情其实过中
年。

春来诗思何所似，八节滩头上水
船。

站在春日花下的作者胡竹峰，看
到了黄庭坚此刻的境况。想来也是春
日微雨，跨越千年的人嗅到了同样的
花香罢。他写道：“雨有时是会勾人愁
绪，香气也如此，雨中的香气越发如
是。春深时节，下了一夜雨，几个友人
游园。密匝匝的蔷薇爬满墙头，栀子
花和玉兰花在雨中楚楚可怜，花瓣和

绿叶吸足了雨，模样饱胀，撩动人的情
思。想起黄庭坚《花气熏人帖》。”或许
我们曾经和无数春日的花擦肩而过，
甚至于我们在日常生活中，忽略了楼
下爬山虎的四季变化，它由绿变红再
到只剩下干枯的枝丫，总想着等有时
间再去爬山看花，哪料到“若待皆无
事，应难更有花”！

胡竹峰评：“《花气熏人帖》是黄庭
坚书法小品，二十八个字小诗，以随意
自在的笔法写来，平日严谨的中锋线
和草书中的婉转结合起来。书法读来
如入百花园，处处皆花气。”“处处皆花
气”这一品读实在是妙，笔墨之美进入
人的嗅觉，打开这幅碑帖就会想到花
气袭人啊。

杨凝式的《韭花帖》也是一幅经典
的碑帖作品。胡竹峰写道：“太子少师
杨凝式午睡醒来，肚子有点饿，友人送
来韭花，正中下怀，为答谢美意，信手
在麻纸上写了封短笺，文不长，七行六
十三字……文章和魏晋时人相比，稍
弱一层。但闲适的心境从字里行间扑
面而来，自有一份旖旎。”

夏日炎炎中送来的一抹翠绿韭
花，无疑是一片清凉的情谊。短短的
信笺像是将这件事情记录在笔端紧接
着“发了个朋友圈”，告诉大家这桩乐
事儿。只是不知道，今人谁还有这份
对待生活的认真与率性呢。

暮春之初的春日好友聚会是一番
乐事，值得记录。秋天树上的橘子摘
下来，连忙包起来送给友人也是一番
乐事。《奉橘帖》中，王羲之说：“奉橘三
百枚，霜未降，未可多得。”

胡竹峰写道：“设想收到王羲之送
来的三百个橘子，黄澄澄装在竹篮中，
多有人情味。比橘子更有味的是《奉

橘帖》，或是纸，或是绢，或是麻，熟悉
的笔迹，知名不具，情致摇曳在笔墨
间。”短短十二个字，绘出了王羲之那
份素淡的生活情趣。“从前慢”的这份
心境，这份对待生活的认真态度，倒是
我们现代人所缺少的了。看到此处，
我心里默想，下次，若送友人黄灿灿的
橘子，也可以写上短短的便笺，夸一夸
这橘子“霜未降，未可多得”啊！

所谓“字如其人”，书法字体本质
上显现的是人对于生活的理解，碑帖
则是人对于生活的一种注脚。大雪
时、肚痛时、送橘时，羁旅之思、缅怀之
思、意气风发之思，古人的书法碑帖，
其实与我们的当下太过相似，这本书
帮我找回了已经失去了的那份宁静之
心。

精彩的《黑老虎集：中国碑帖之
美》，精选中国书法史上五十多幅碑帖
进行品读，风流人物、烟火故事、书法
之美尽收眼底。《兰亭序》《快雪时晴
帖》《董美人碑》《上阳台帖》等书法之
作尽在书中，作者胡竹峰于品味书法
的同时，也寥寥数笔勾勒出王羲之、李
白、唐寅、八大山人、金农等人的生活
故事。

淡墨处皆是浓情，胡竹峰的独特
在于他清晰地洞察到了这份浓情，并
细细品读后分享于我们。而中国碑
帖之美，穿越数千年的繁华与绮丽，
穿越数千年的文化长河，在当下依然
在向我们传达它独有的、永不衰减的
魅力。

“四方食事，不过一碗人间烟火。”
汪曾祺说过，人间烟火气，最抚凡人
心。人间烟火，是街头拐角处的早点
铺，是山坳里飘荡着的炊烟，是都市里
的小吃一条街，是红泥火炉里的把酒
言欢，是街巷市井的嘈杂喧闹，是四月
天的美景和你我之间的温度，看似平
淡，却是最爱。就爱这人间烟火，“人
间烟火好闻又令人流泪。”重读老舍，
重读老舍散文精选，不只是在阅读经
典，而是从《就爱这人间烟火》里品味
生活的诗意与温情。

《就爱这人间烟火》辑选了61篇散
文，基本涵盖了老舍的经典散文作品。

“生活是一种律动，须有光有影，
有左有右，有晴有雨，滋味就含在这变
而不猛的曲折里。”老舍的文字，充满
了诗意。“到了济南”，温情地描绘了

“济南的秋天”和“济南的冬天”，景与
情的融合，“把一点小伤风也治好
了”。“济南的秋天是诗境的”，“加上济
南的秋色，济南由古朴的画境转入静
美的诗境中了。”老舍赞叹：“这个诗意
秋光秋色是济南独有的”，“连秋带冬
全给了济南。”济南我是去过的，冬天
不是很阴冷的，因为“济南的冬天是没

有风声的”，少了北方的寒风瑟瑟，充
满着生命的力量，“一个老城，有山有
水，全在蓝天下很暖和安适地睡着，只
等春风来把它们唤醒。”

一百个人眼中，有一百种济南。
在济南生活了四年多，老舍没少写济
南，像《济南的秋天》《济南的冬天》《吊
济南》《大明湖之春》《趵突泉的欣赏》
《春风》等。在《就爱这人间烟火》中，
老舍写《想北平》，也“去过一些地方”，
唯有“济南就成了我的第二故乡”（老
舍《吊济南》）。济南山与水融入了老
舍的血液里、文字里，寥寥几笔，济南
的格调与意境就跃然纸上，就像唐代
的名手画的小水墨，四季都是流淌的
风景，美到骨子里。就算在冬季里，也
能让人收获一份心灵的平静与温暖。

世间幸亏有过老舍，文学和戏剧
才有了“乡愁”，我们得以获得一处身
心安顿之所。老舍先生是一个温和博
爱的人，世间万物都愿意亲近他。院
子里来的一只小麻雀，他一眼就看清
了小麻雀可怜的样子：“它并不会飞得
再高一些，它左翅的几根长翎拧在一
处，有一根特别长，似乎要脱落下来。”
想凑近它，它那“小黑豆眼带出点要亲

近我又不完全信任的神气”，这使得老
舍先生“很难过”：“它被人毁坏了，而
还想依靠人，多么可怜！它的眼带出
进退为难的神情，虽然只是那么个小
而不美的小鸟，它的举动与表情可露
出极大的委屈与为难。它是要保全它
那点生命，而不晓得如何是好。对自
己与人都没有信心……”文如其人，老
舍先生的散文作品之所以具有较高的
艺术价值和审美价值，就在于他对世
间万物充满善意，就在于他的文章有
着对现实的思考和表达。

正如老舍之子舒乙所言：“生活中
的父亲完全是矛盾的。他一天到晚大
部分时间不说话，在闷着头构思写
作。很严肃、很封闭。但是只要有人
来，一听见朋友的声音，他马上很活跃
了，平易近人，热情周到，很谈得来。
仔细想来，父亲也矛盾。因为他对生
活、对写作极认真勤奋；另一方面，他
又特别有情趣，爱生活。”
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本书从山水画的本源、规律、
方法、技巧等角度对其进行了透
彻的解析，道技兼顾，理法并重。
全书分为十部分，包括笔墨、构
图、意境、炼形、修养、虚实、气韵、
正见、画法、画道玄谈等。本书从
山水画的画理与技法、研习与创
作的实际出发，层层深入，进而及
至绘画理论与思想，对于山水画
从实践到理论进行了深刻细致的
分析，画法切合实用，理论由浅入
深，是研习山水画、获取正知见的
有益书籍。本书迄今已三版问
世，自初版以来产生了很大影响，
受到广大读者和山水画研习者的
一致好评。

作者陈玉圃，天津南开大学
东方艺术系教授。陈玉圃擅长山
水画和花鸟画，少时师从著名画
家黑伯龙、陈维信先生。从事美
术教育及美术创作数十年。

（杨道 辑）

太阳熄灭后会发生什么？独
角兽真的只有一只角吗？莫比乌
斯环有什么神奇之处？人死后的
遗产可以留给长期陪伴自己的电
脑或机器人吗？

《101个哲学问题》是一本读
起来轻松愉快的哲学普及读物。
作者从日常生活入手，通过 101
个寓意丰厚的小故事引导读者思
考101个重要的哲学问题。本书
对于问题的讨论虽只言片语却切
中要害，很多问题本身是没有答
案的，但循着有趣的故事和问题
思考下去，不仅能领略到哲学的
渊博和深刻，更能让哲学思考成
为一种习惯和能力。本书是适合
青少年的思维训练手册，更是适
合大众读者的哲学入门读物。

作者：马丁·科恩，英国哲学
家、《哲学家》杂志主编、哲学畅销
书作家。

《驼庵诗话》是顾随先生语录
体的论诗之作，今在北京大学出
版社以单行本出版。此册单行
本，是在 2018 年《驼庵诗话》（修
订本）的基础上整理而成，它与三
十余年前以“附录”辑入《顾随文
集》、二十余年前收入四卷本《顾
随全集·讲录卷》的《驼庵诗话》以
及顾随先生其他遗著中所收录的

“诗话”，自是有了许多不同——
调整了内容编排，以使篇章结构
更加合理；改动了个别语句，以更
真实地反映当年课堂讲授的原
貌；增加了一些注释，以方便读者
阅读领会；核校了原版本中的典
故与引文，补正了原版本中的疏
误；篇幅也有了不小的扩充；策划
编辑王炜烨先生更是精心为本书
配入百余幅彩图，以增加读者的
阅读兴趣。


