

H流金岁月 陈新

最美的珍藏

我的家乡，是位于北部湾的一个边远乡村。一千九百多年前的一天，东汉伏波将军的战马来到我的家乡，在这边境之地留下了一口有故事的井，造就了古镇那个“白马涌泉”的精彩传说。从此，那匹骏马和那口古井永远相伴，我的家乡也就有了“白马井”之名。

儋州白马井是一个天然避风良港，1958年广东省把南海水产公司从广州搬迁到白马井。1962年，国家批准在白马井建设的国家重点项目——海洋渔业基地，是以捕捞为主的国有企业。基地占地面积673亩，有多功能水产码头，有船舶修造厂、制冰厂、织网厂，有篮球场，有电影院，还有学校、医院，俨然一个功能齐全的小社会。当年南海水产公司是全国18家重点海洋捕捞企业之一，名号响当当。

1974年，我毕业分配到南海水产公司职工子弟学校当老师，从此和这间学校有了不解之缘。40多年前的往事记忆犹新，历历在目。还记得我接到毕业分配通知书时，父亲很高兴，临行时语重心长地嘱咐我，回到家乡学校要努力当一名好教师，争取加入党组织，不辜负国家的培养。我深知老父亲高兴的原因：白马井是父亲的家乡。他自17岁参加革命后，一直没能有机会回去，他常常为此而深感遗憾。

我牢记父亲的叮嘱，到学校后勤奋工作，不久就向组织递交了入党申请书。

当时的南司学校是一所小学至高中连读的职工子弟学校，分小学部和中学部，学生3000多名，教职工100多人。老师们大都年轻单纯，意气风发，工作认真，责任心强。1974年的白马井比较偏僻，除周六能看场电影或打一场篮球比赛外，就没有其他的娱乐活动了。

但我们在平凡的生活中找乐趣。20世纪70年代的白马井，海滩上的鱼虾螺蟹真不少。夜晚大海退潮，趁着夜色，三五个年轻人常常相约，提着桶，举着火把，赤着脚，顶着朦胧的月光，到海里逮鱼、摸虾、拾螺、捉蟹，捡拾退潮来不及逃走的海货。我们用清水把收获的螺鱼虾蟹煮熟，撒点盐巴，迫不及待地大快朵颐。学校里那只小懒猫，闻到鱼腥味儿了，匆匆赶来，然而，此时我们已风卷残云般，吃得连虾皮蟹壳壳骨头都不剩了。小猫看到渣都没给它剩一点，一副呆萌失望的样子，让大家都忍俊不禁。

教师的宿舍就在海边，一丛丛的仙人掌把宿舍和大海隔开。白天我们能享受习习海风的清凉，夜晚我们能看到海面上点点渔火在闪烁。大海的波涛催我入眠，海浪的细语伴我安睡。炎热的夏日，我们会踏着松软的沙滩，勇敢地跳到清凉的海水里游泳。女孩子们都梳着麻花辫，而教师们穿着都简朴。当时的生活充满乐趣，人们的笑声像花一样美好。那时我月工资是38元，但每月除了生活费竟然还有结余。

我是中学部的音乐老师，唱歌跳舞排练节目，常常带着学生和排练的节目到部队到工厂到农场到乡下去演出，虽然生活内容简单，但乐

趣多多。

回想起来，那时每天和学生打交道并不轻松。学生们知道我祖籍是白马井，为了引起我对他们的关注，一个外号叫“虾壳”的黑瘦男生，常带领几个调皮的学生跟在我后面喊“儋州女，儋州女”，直叫我恼怒了才善罢甘休。于是，在南司学校，“儋州女”就成了我的标签。拿着教鞭站在讲台上时，十八岁的我会努力装出一副为人师表的模样，却怎么装都装不像。学生们欺负我年轻，初来乍到，好几次课后，他们把教室的门锁上，不让我出来，急得我直抹泪，那几个恶作剧的男生却在一旁拍手欢笑。把我锁住的馊主意是一个名叫林辉勇的学生出的。他长大后到外地经商，成了一位优秀的企业家。孩童时他过于淘气，甚至能想出“锁住老师”的馊主意，长大后却成了尊师的楷模。他说，在他成长的道路上，老师教给他知识，也教给他做人的道理。关爱老师就是关爱未来，教师是立教之本，兴学之源。因对老师心怀感恩，他在家乡捐资设立了“星河辉勇师表奖”，共举办了11期，嘉奖了近八百名教师。

家乡校园，是生命旅途中一个重要驿站，那段激情燃烧的岁月，是我人生最美的珍藏。几十年后，我和学生聚会时，被关教室里哭鼻子的糗事，常常被学生们愉快地提起。



白马井古迹。 资料图

H红色记忆 魏海冬

一枚军功章

我邻居家的一位大爷，是经历过抗美援朝战争的退伍军人。

那天去大爷家串门，看到他正抚摸着一枚军功章，在一条红白相间的绸布下，缀着一枚圆圆的金色的奖章，上面赫然写着“抗美援朝三等功”。在我极力央求下，大爷讲述了这枚军功章的来历。

那时他们刚到朝鲜不久，就从敌人手中夺下了512高地，敌人哪肯认输？便经常骚扰他们，在距离他们不足200米的对面，不时地用机枪扫射。

当时正值夏季，火辣辣的太阳烘烤着大地，战士们打了一上午的仗，小壶里的水，早已空了。缺水威胁着战士们的命，他们开始出现体力不支的状况，有的在咽唾液，有的干脆就接尿喝。

此时，班长找到了大爷，让他和另一名战士，在夜色的掩护下去找水。

天渐渐黑了下来，万籁俱静，只有对面敌军的机枪在不时地扫射，“突突突”地令人心惊。大爷背着30多个水壶，蹑手蹑脚地跳下了壕沟，悄悄爬上对岸的沟沿，观察着敌人的动静。他和战友屏住呼吸，周围死一般寂静。过了一会儿，大

爷朝那位战友使了个眼色，他们刚要上岸，一梭子弹“嗖”地从他们头顶上飞过，接着就是一阵红色的火舌。他们只能伏在沟里。前两天这里刚下过一场雨，潮气慢慢濡湿了他们的衣服，浸湿着他们的身体。没一会儿，又有扫射。时间一分一秒地过去，大爷有些焦急了，如果敌人发现了他们，那找水的计划就落空了，战士们的性命怎么办？他不敢想下去。接着又是一阵枪林弹雨，渐渐地，大爷发现了敌人放枪的规律。待一阵扫射之后，他们果断地爬出了壕沟，朝旁边的草丛爬去。

这里夏虫唧唧，此起彼伏，偶有鸟雀“扑棱”地飞起。他们来到这里，竖起耳朵，听周围的声响，尤其是听水声，不久，似乎听到远处有“汩汩”的泉水声，他们悄悄地朝那方向爬去，爬了一阵子，那声音近了，突然，他看见前面有两个黑乎乎的东西伏在那里，旁边有一眼泉水，水量还不小。他们立刻提高了警惕。爬近一看，原来是两名战士的尸体，一个手里还拿着水壶。他的心又提了起来。果然，顷刻间，一阵火舌朝他们袭来。泉水就在咫尺，却无法靠近，大爷是心急如焚。过了五六分钟，那炮火又来了……慢慢地，他又看透了敌人火药的规律，趁着敌人炮火的间隙，他爬到水旁，喝一口，真甜啊！大概用了半个多小时，他们把30多个水壶都灌满了。

那次他带回来的水，战士们喝了，精神大振，一鼓作气，打了个大胜仗，他也因此立了三等功！

听着大爷动情的讲述，我仿佛看到，在那炮火纷飞的朝鲜战场上，一位舍身忘我的军人的高大形象。我同时也得到了极大的鼓舞与深刻的感悟，我们都要学会珍惜今天的幸福生活。

H琼州风物 符立贤

感恩有粮

家乡感城，海南古镇，古时为感恩县城，后几经易名易地，今为东方市属地。感恩大地有感恩平原，位于琼岛西部，依山傍海，坦荡百十里。感恩平原属干旱地区，虽不是丰饶富庶之乡，但水土养人，五谷杂粮赖天以生。曾有诗人到达感恩平原，感而成诗：“这是所有平原的名字 / 这是所有劳动者生活的土地的名字”“感恩生长于斯的摇床”。我生长在感恩平原，吃其五谷杂粮长大，对于家乡平原上生长的粮食，我永怀感恩之心。

家乡干旱，水利不便。以前，感恩平原上灌溉不便的田园尽种地瓜。地瓜耐旱，好种易活。雨后，地瓜藤插进土里，好歹有收成。家



感恩红薯。 资料图

乡水稻田有限，天旱，收成不好，水稻歉收地瓜补，半餐米汤半餐薯。感恩地瓜养育感恩子民，救及性命无数。

家乡地瓜色红，又称红薯，大者如拳，甚至如膝盖。红薯煮熟，剥皮，味香醇，可饱肚，耐饥。我小时候放牛，肚饥，常偷刨地瓜。入红薯园，寻垄土龟裂处，刨开便是大薯。烤吃两三个，可保肚子一日无虞。家乡人吃红薯有几法：烤吃、以水蒸煮，味醇；去皮切块煮水，味甜；刨丝伴米煮饭，清凉。红薯丰收，家乡人将其刨成薄片，晒干，大缸封存，备粮无患。晒干的红薯片俗称红薯巴，红薯巴愈久弥香，干煮、湿煮、伴米煮皆宜。红薯巴亦可做成小吃。将其磨成粉，加水和匀，捏成脚拇指般大小的条锥状，以筷子插孔透心，蒸煮至熟，香甜软滑，口感可比红糖糯米糕。红薯粉加工成粉条，吃法颇妙：红薯粉条煮熟，加糖水，凉吃，滑爽，解渴；伴以炒豆角、炒扁豆芽、辣椒、酸醋，开胃，饱食而不腻，味道比现在的凉粉、空心粉要好。红薯巴还可当干粮生吃，我小时候上学，常抓几把红薯巴放于书包内，当成饼干嚼，粉中带甜，津津有味。

红薯可酿酒。家乡男人善饮，家乡妇女人会酿酒，家家备有酿酒器具。红薯收多了，挑除其中蛀虫者，切块煮熟，致凉，酶饼搅拌，密封于坛内发酵，一个月后便可取出酿酒。红薯酒甘冽，度数低，不似米酒浓浊，老少皆可饮。家乡人吃红薯酒，不以杯计，以碗论，大碗吃酒，碗沿吸得唧唧作响，痛快！吃酒即吃红薯之精华，浪费不得。岛西人豪爽，与气候干旱人皆好饮有关。我有一乡党在海口经营小饭店，专做东方风味菜，薯酒常备，店中有句广告语：“薯酒论英雄”，甚妙！

除了红薯，老家的空心菜也让我时常念起。

海南的空心菜，临高的是名牌。我的家乡感城也盛产空心菜，只有一个品种，水生，梗粗叶厚条长，名副其实的过江龙。家乡有条感恩河，河水甘冽清甜，河两岸布满菜园，都种着空心菜。空心菜是感城人主要食用的蔬菜。得益于甘甜河水的滋养，感城空心菜与别处的不同：条长而不显老，梗粗而脆，叶圆厚而水分充足、柔软。别处的水空心菜，去掉大半梗条方可食用。旱地空心菜更不必说，梗硬，只能吃其尾部“菜心”。感城空心菜摘除根须，几乎全身可食。做法普通简单：爆油，入蒜泥，猛火，翻炒两分钟即可出锅。炒熟的感城空心菜置于盘中，梗叶互不交错粘连，色绿，入口，脆而软滑。感城人每日吃空心菜，食而不厌。我每次回感城与家人朋友相聚，必食空心菜，一桌三五盘，常常是鱼肉未动而空心菜已一扫而光。

曾有人将感城空心菜移离感恩河畔栽种，其长势、质地、味道不复留存，几乎变了一个品种。一方水土养一方风物，信也。

在感恩平原上，感城空心菜有口皆碑。东方市里有许多酒店指名进购，在八所的菜市场，感城空心菜也是抢手货，俗称“感空”，可是，越出了感恩平原，知道感城空心菜的人寥寥无几。如今，感恩河道日见干枯，河床益窄，感城空心菜种植面积锐减，可它仍然是长在深闺人未识，遗憾！