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我的家乡，是位于北部湾的一个
边远乡村。一千九百多年前的一天，
东汉伏波将军的战马来到我的家乡，
在这边境之地留下了一口有故事的
井，造就了古镇那个“白马涌泉”的精
彩传说。从此，那匹骏马和那口古井
永远相伴，我的家乡也就有了“白马
井”之名。

儋州白马井是一个天然避风良
港，1958年广东省把南海水产公司
从广州搬迁到白马井。1962年，国
家批准在白马井建设的国家重点
项目——海洋渔业基地，是以捕捞
为主的国有企业。基地占地面积
673亩，有多功能水产码头，有船舶
修造厂、制冰厂、织网厂，有篮球
场，有电影院，还有学校、医院，俨
然一个功能齐全的小社会。当年
南海水产公司是全国18家重点海
洋捕捞企业之一，名号响当当。

1974年，我毕业分配到南海水
产公司职工子弟学校当老师，从此
和这间学校有了不解之缘。40多
年前的往事记忆犹新，历历在目。
还记得我接到毕业分配通知书时，
父亲很高兴，临行时语重心长地嘱
咐我，回到家乡学校要努力当一名
好教师，争取加入党组织，不辜负
国家的培养。我深知老父亲高兴
的原因：白马井是父亲的家乡。他
自17岁参加革命后，一直没能有机
会回去，他常常为此而深感遗憾。

我牢记父亲的叮嘱，到学校后勤
奋工作，不久就向组织递交了入党申
请书。

当时的南司学校是一所小学至
高中连读的职工子弟学校，分小学部
和中学部，学生3000多名，教职工
100多人。老师们大都年轻单纯，意
气风发，工作认真，责任心强。1974
年的白马井比较偏僻，除周六能看场
电影或打一场篮球比赛外，就没有其
他的娱乐活动了。

但我们在平凡的生活中找乐
趣。20世纪 70年代的白马井，海
滩上的鱼虾螺蟹真不少。夜晚大
海退潮，趁着夜色，三五个年轻人
常常相约，提着桶，举着火把，赤着
脚，顶着朦胧的月光，到海里逮鱼、
摸虾、拾螺、捉蟹，捡拾退潮来不及
逃走的海货。我们用清水把收获
的螺鱼虾蟹煮熟，撒点盐巴，迫不
及待地大快朵颐。学校里那只小
懒猫，闻到鱼腥味儿了，匆匆赶来，
然而，此时我们已风卷残云般，吃
得连虾皮蟹壳鱼骨头都不剩了。
小猫看到渣都没给它剩一点，一副
呆萌失望的样子，让大家都忍俊不
禁。

教师的宿舍就在海边，一丛丛
的仙人掌把宿舍和大海隔开。白
天我们能享受习习海风的清凉，夜
晚我们能看到海面上点点渔火在
闪烁。大海的波涛催我入眠，海浪
的细语伴我安睡。炎热的夏日，我
们会踏着松软的沙滩，勇敢地跳到
清凉的海水里游泳。女孩子们都
梳着麻花辫，而教师们穿着都简
朴。当时的生活充满乐趣，人们的
笑声像花一样美好。那时我月工
资是38元，但每月除了生活费竟然
还有结余。

我是中学部的音乐老师，唱歌
跳舞排练节目，常常带着学生和排
练的节目到部队到工厂到农场到乡
下去演出，虽然生活内容简单，但乐
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感恩有粮

符立贤

家乡感城，海南古镇，古时为感
恩县城，后几经易名易地，今为东方
市属地。感恩大地有感恩平原，位于
琼岛西部，依山傍海，坦荡百十里。
感恩平原属干旱地区，虽不是丰饶富
庶之乡，但水土养人，五谷杂粮赖天
以生。曾有诗人到达感恩平原，感而
成诗：“这是所有平原的名字 / 这是
所有劳动者生活的土地的名字”“感
恩生长于斯的摇床”。我生长在感恩
平原，吃其五谷杂粮长大，对于家乡
平原上生长的粮食，我永怀感恩之
心。

家乡干旱，水利不便。以前，感
恩平原上灌溉不便的田园尽种地
瓜。地瓜耐旱，好种易活。雨后，
地瓜藤插进土里，好歹有收成。家

我邻居家的一位大爷，是经历过
抗美援朝战争的退伍军人。

那天去大爷家串门，看到他正抚
摸着一枚军功章，在一条红白相间的
绸布下，缀着一枚圆圆的金色的奖
章，上面赫然写着“抗美援朝三等
功”。在我极力央求下，大爷讲述了
这枚军功章的来历。

那时他们刚到朝鲜不久，就从
敌人手中夺下了512高地，敌人哪
肯认输？便经常骚扰他们，在距离
他们不足200米的对面，不时地用
机枪扫射。

当时正值夏季，火辣辣的太阳烘
烤着大地，战士们打了一上午的仗，
小壶里的水，早已空了。缺水威胁着
战士们的生命，他们开始出现体力不
支的状况，有的在咽唾液，有的干脆
就接尿喝。

此时，班长找到了大爷，让他和
另一名战士，在夜色的掩护下去找
水。

天渐渐黑了下来，万籁俱静，只
有对面敌军的机枪在不时地扫射，

“突突突”地令人心惊。大爷背着
30多个水壶，蹑手蹑脚地跳下了壕
沟，悄悄爬上对岸的沟沿，观察着
敌人的动静。他和战友屏住呼吸，
周围死一般寂静。过了一会儿，大
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爷朝那位战友使了个眼色，他们刚
要上岸，一梭子弹“嗖”地从他们头
顶上飞过，接着就是一阵红色的火
舌。他们只能伏在沟里。前两天
这里刚下过一场雨，潮气慢慢濡湿
了他们的衣服，浸湿着他们的身
体。没一会儿，又有扫射。时间一
分一秒地过去，大爷有些焦急了，
如果敌人发现了他们，那找水的计
划就落空了，战士们的性命怎么
办？他不敢想下去。接着又是一
阵枪林弹雨，渐渐地，大爷发现了
敌人放枪的规律。待一阵扫射之
后，他们果断地爬出了壕沟，朝旁
边的草丛爬去。

这里夏虫唧唧，此起彼伏，偶有
鸟雀“扑棱”地飞起。他们来到这
里，竖起耳朵，听周围的声响，尤其
是听水声，不久，似乎听到远处有

“汩汩”的泉水声，他们悄悄地朝那
方向爬去，爬了一阵子，那声音近
了，突然，他看见前面有两个黑乎
乎的东西伏在那里，旁边有一眼泉
水，水量还不小。他们立刻提高了
警惕。爬近一看，原来是两名战士
的尸体，一个手里还拿着水壶。他
的心又提了起来。果然，顷刻间，
一阵火舌朝他们袭来。泉水就在
咫尺，却无法靠近，大爷是心急如
焚。过了五六分钟，那炮火又来了
……慢慢地，他又看透了敌人火药
的规律，趁着敌人炮火的间隙，他
爬到水旁，喝一口，真甜啊！大概
用了半个多小时，他们把30多个水
壶都灌满了。

那次他带回来的水，战士们喝
了，精神大振，一鼓作气，打了个大胜
仗，他也因此立了三等功！

听着大爷动情的讲述，我仿佛
看到，在那炮火纷飞的朝鲜战场上，
一位舍身忘我的军人的高大形象。
我同时也得到了极大的鼓舞与深刻
的感悟，我们都要学会珍惜今天的
幸福生活。

乡水稻田有限，天旱，收成不好，水
稻歉收地瓜补，半餐米汤半餐薯。
感恩地瓜养育感恩子民，救及性命
无数。

家乡地瓜色红，又称红薯，大
者如拳，甚至如膝盖。红薯煮熟，
剥皮，味香醇，可饱肚，耐饥。我小
时候放牛，肚饥，常偷刨地瓜。入
红薯园，寻垄土龟裂处，刨开便是
大薯。烤吃两三个，可保肚子一日
无虞。家乡人吃红薯有几法：烤
吃、以水蒸煮，味醇；去皮切块煮
水，味甜；刨丝伴米煮饭，清凉。红
薯丰收，家乡人将其刨成薄片，晒
干，大缸封存，备粮无患。晒干的
红薯片俗称红薯巴，红薯巴愈久弥
香，干煮、湿煮、伴米煮皆宜。红薯
巴亦可做成小吃。将其磨成粉，加
水和匀，捏成脚拇指般大小的条锥
状，以筷子插孔透心，蒸煮至熟，香
甜软滑，口感可比红糖糯米糕。红
薯粉加工成粉条，吃法颇妙：红薯
粉条煮熟，加糖水，凉吃，滑爽，解
渴；伴以炒豆角、炒扁豆芽、辣椒、
酸醋，开胃，饱食而不腻，味道比现
在的凉粉、空心粉要好。红薯巴还
可当干粮生吃，我小时候上学，常
抓几把红薯巴放于书包内，当成饼
干嚼，粉中带甜，津津有味。

红薯可酿酒。家乡男人善饮，
家乡妇女人人会酿酒，家家备有酿
酒器具。红薯收多了，挑除其中蛀
虫者，切块煮熟，致凉，酶饼搅拌，密
封于坛内发酵，一个月后便可取出
酿酒。红薯酒甘冽，度数低，不似米
酒浓浊，老少皆可饮。家乡人吃红
薯酒，不以杯计，以碗论，大碗吃酒，
碗沿吸得唧唧作响，痛快！吃酒即
吃红薯之精华，浪费不得。岛西人
豪爽，与气候干旱人皆好饮有关。
我有一乡党在海口经营小饭店，专
做东方风味菜，薯酒常备，店中有句
广告语：“薯酒论英雄”，甚妙！

除了红薯，老家的空心菜也让
我时常牵念。

海南的空心菜，临高的是名
牌。我的家乡感城也盛产空心菜，
只有一个品种，水生，梗粗叶厚条
长，名副其实的过江龙。家乡有条
感恩河，河水甘冽清甜，河两岸布
满菜园，都种着空心菜。空心菜是
感城人主要食用的蔬菜。得益于
甘甜河水的滋养，感城空心菜与别
处的不同：条长而不显老，梗粗而
脆，叶圆厚而水分充足、柔软。别
处的水空心菜，去掉大半梗条方可
食用。旱地空心菜更不必说，梗
硬，只能吃其尾部“菜心”。感城空
心菜摘除根须，几乎全身可食。做
法普通简单：爆油，入蒜泥，猛火，
翻炒两分钟即可出锅。炒熟的感
城空心菜置于盘中，梗叶互不交错
粘连，色绿，入口，脆而软滑。感城
人每日吃空心菜，食而不厌。我每
次回感城与家人朋友相聚，必食空
心菜，一桌三五盘，常常是鱼肉未
动而空心菜已一扫而光。

曾有人将感城空心菜移离感恩
河畔栽种，其长势、质地、味道不复
留存，几乎变了一个品种。一方水
土养一方风物，信也。

在感恩平原上，感城空心菜有
口皆碑。东方市里有许多酒店指
名进购，在八所的菜市场，感城空
心菜也是抢手货，俗称“感空”，可
是，越出了感恩平原，知道感城空
心菜的人寥寥无几。如今，感恩河
道日见干枯，河床益窄，感城空心
菜种植面积锐减，可它仍然是长在
深闺人未识，遗憾！

趣多多。
回想起来，那时每天和学生打

交道并不轻松。学生们知道我祖籍
是白马井，为了引起我对他们的关
注，一个外号叫“虾壳”的黑瘦男生，
常带领几个调皮的学生跟在我后面
喊“儋州女，儋州女”，直叫到我恼怒
了才善罢甘休。于是，在南司学校，

“儋州女”就成了我的标签。拿着教
鞭站在讲台上时，十八岁的我会努
力装出一副为人师表的模样，却怎
么装都装不像。学生们欺负我年
轻，初来乍到，好几次课后，他们把
教室的门锁上，不让我出来，急得我
直抹泪，那几个恶作剧的男生却在
一旁拍手欢笑。把我锁住的馊主意
是一个名叫林辉勇的学生出的。他
长大后到外地经商，成了一位优秀
的企业家。孩童时他过于淘气，甚
至能想出“锁住老师”的馊主意，长
大后却成了尊师的楷模。他说，在
他成长的道路上，老师教给他知识，
也教给他做人的道理。关爱老师就
是关爱未来，教师是立教之本，兴学
之源。因对老师心怀感恩，他在家
乡捐资设立了“星河辉勇师表奖”，
共举办了11期，嘉奖了近八百名教
师。

家乡校园，是生命旅途中的一
个重要驿站，那段激情燃烧的岁
月，是我人生最美的珍藏。几十年
后，我和学生聚会时，被关教室里
哭鼻子的糗事，常常被学生们愉快
地提起。
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