

H 流金岁月 陈新
最美的珍藏

我的家乡,是位于北部湾的一个边远乡村。一千九百多年前的一天,东汉伏波将军的战马来到我的家乡,在这边境之地留下了一口有故事的井,造就了古镇那个“白马涌泉”的精彩传说。从此,那匹骏马和那口古井永远相伴,我的家乡也就有了“白马井”之名。

儋州白马井是一个天然避风良港,1958年广东省把南海水产公司从广州搬迁到白马井。1962年,国家批准在白马井建设的国家重点项目——海洋渔业基地,是以捕捞为主的国有企业。基地占地面积673亩,有多功能水产码头,有船舶修造厂、制冰厂、织网厂,有篮球场,有电影院,还有学校、医院,俨然一个功能齐全的小社会。当年南海水产公司是全国18家重点海洋捕捞企业之一,名号响当当。

1974年,我毕业分配到南海水产公司职工子弟学校当老师,从此和这间学校有了不解之缘。40多年前的往事记忆犹新,历历在目。还记得我接到毕业分配通知书时,父亲很高兴,临行时语重心长地嘱咐我,回到家乡学校要努力当一名好教师,争取加入中国共产党,不辜负国家的培养。我深知老父亲高兴的原因:白马井是父亲的家乡。他自17岁参加革命后,一直没能有机会回去,他常常为此而深感遗憾。

我牢记父亲的叮嘱,到学校后勤奋工作,不久就向组织递交了入党申请书。

当时的南司学校是一所小学至高中连读的职工子弟学校,分小学部和中学部,学生3000多名,教职工100多人。老师们大都年轻单纯,意气风发,工作认真,责任心强。1974年的白马井比较偏僻,除周六能看场电影或打一场篮球比赛外,就没有其他的娱乐活动了。

但我们在平凡的生活中找乐趣。20世纪70年代的白马井,海滩上的鱼虾螺蟹真不少。夜晚大海退潮,趁着夜色,三五个年轻人常常相约,提着桶,举着火把,赤着脚,顶着朦胧的月光,到海里逮鱼、摸虾、拾螺、捉蟹,拾捡退潮来不及逃走的海货。我们用清水把收获 的螺鱼虾蟹煮熟,撒点盐巴,迫不及待地大快朵颐。学校里那只小懒猫,闻到鱼腥味儿了,匆匆赶来,然而,此时我们已风卷残云般,吃得连虾皮蟹壳鱼骨头都不剩了。小猫看到渣都没给它剩一点,一副呆萌失望的样子,让大家都忍俊不禁。

教师的宿舍就在海边,一丛丛的仙人掌把宿舍和大海隔开。白天我们能享受习习海风的清凉,夜晚我们能看到海面上点点渔火在闪烁。大海的波涛催我入眠,海浪的细语伴我安睡。炎热的夏日,我们会踏着松软的沙滩,勇敢地跳到清凉的海水里游泳。女孩子们都梳着麻花辫,而教师们穿着都简朴。当时的生活充满乐趣,人们的笑声像花一样美好。那时我月工资是38元,但每月除了生活费竟然还有结余。

我是中学部的音乐老师,唱歌跳舞排练节目,常常带着学生和排练的节目到部队到工厂到农场到乡下去演出,虽然生活内容简单,但乐

趣多多。

回想起来,那时每天和学生打交道并不轻松。学生们知道我祖籍是白马井,为了引起我对他们的关注,一个外号叫“虾壳”的黑瘦男生,常带领几个调皮的学生跟在我后面喊“儋州女,儋州女”,直叫到我恼怒了才善罢甘休。于是,在南司学校,“儋州女”就成了我的标签。拿着教鞭站在讲台上时,十八岁的我会努力装出一副为人师表的样子,却怎么装都装不像。学生们欺负我年轻,初来乍到,好几次课后,他们把教室的门锁上,不让我出来,急得我直抹泪,那几个恶作剧的男生却在一旁拍手欢笑。把我锁住的馊主意是一个名叫林辉勇的学生出的。他长大后到外地经商,成了一位优秀的企业家。孩童时他过于淘气,甚至能想出“锁住老师”的馊主意,长大后却成了尊师的楷模。他说,在他成长的道路上,老师教给他知识,也教给他做人的道理。关爱老师就是关爱未来,教师是立教之本,兴学之源。因对老师心怀感恩,他在家乡捐资设立了“星河辉勇师表奖”,共举办了11期,嘉奖了近八百名教师。

家乡校园,是生命旅途中的一个重要驿站,那段激情燃烧的岁月,是我人生最美的珍藏。几十年后,我和学生聚会时,被关教室里哭鼻子的糗事,常常被学生们愉快地提起。📖

家乡校园,是生命旅途中的一个重要驿站,那段激情燃烧的岁月,是我人生最美的珍藏。几十年后,我和学生聚会时,被关教室里哭鼻子的糗事,常常被学生们愉快地提起。📖

白马井古迹。 资料图

H 红色记忆 魏海冬
一枚军功章

我邻居家的一位大爷,是经历过抗美援朝战争的退伍军人。

那天去大爷家串门,看到他正抚摸着 一枚军功章,在一条红白相间的绸布下,缀着一枚圆圆的金色的奖章,上面赫然写着“抗美援朝三等功”。在我极力央求下,大爷讲述 了这枚军功章的来历。

那时他们刚到朝鲜不久,就从敌人手中夺下了512高地,敌人哪肯认输?便经常骚扰他们,在距离他们不足200米的对面,不时地用机枪扫射。

当时正值夏季,火辣辣的太阳烘烤着大地,战士们打了一上午的仗,小壶里的水,早已空了。缺水威胁着战士们 的生命,他们开始出现体力不支的状况,有的在咽唾液,有的干脆就接尿喝。

此时,班长找到了大爷,让他和另一名战士,在夜色的掩护下去找水。

天渐渐黑了下来,万籁俱静,只有对面敌军的机枪在不时地扫射,“突突突”地令人心惊。大爷背着30多个水壶,蹑手蹑脚地跳下了壕沟,悄悄爬上对岸的沟沿,观察着敌人的动静。他和战友屏住呼吸,周围死一般寂静。过了一会儿,大

爷朝那位战友使了个眼色,他们刚要上岸,一梭子弹“嗖”地从他们头顶上飞过,接着就是一阵红色的火舌。他们只能伏在沟里。前两天这里刚下过一场雨,潮气慢慢濡湿了他们的衣服,浸湿着他们的身体。没一会儿,又有扫射。时间一分一秒地过去,大爷有些焦急了,如果敌人发现了他们,那找水的计划就落空了,战士们的性命怎么办?他不敢想下去。接着又是一阵枪林弹雨,渐渐地,大爷发现了敌人放枪的规律。待一阵扫射之后,他们果断地爬出了壕沟,朝旁边的草丛爬去。

这里夏虫唧唧,此起彼伏,偶有鸟雀“扑棱”地飞起。他们来到这里,竖起耳朵,听周围的声响,尤其是听水声,不久,似乎听到远处有“汨汨”的泉水声,他们悄悄地朝那方向爬去,爬了一阵子,那声音近了,突然,他看见前面有两个黑乎乎的东西伏在那里,旁边有一眼泉水,水量还不小。他们立刻提高了警惕。爬近一看,原来是两名战士的尸体,一个手里还拿着水壶。他的心又提了起来。果然,顷刻间,一阵火舌朝他们袭来。泉水就在咫尺,却无法靠近,大爷是心急如焚。过了五六分钟,那炮火又来了……慢慢地,他又看透了敌人火药的规律,趁着敌人炮火的间隙,他爬到水旁,喝一口,真甜啊!大概用了半个多小时,他们把30多个水壶都灌满了。

那次他带回来的水,战士们喝了,精神大振,一鼓作气,打了个大胜仗,他也因此立了三等功!

听着大爷动情的讲述,我仿佛看到,在那炮火纷飞的朝鲜战场上,一位舍身忘我的军人的高大形象。我同时也得到了极大的鼓舞与深刻的感悟,我们都要学会珍惜今天的幸福生活。📖

H 琼州风物 符立贤
感恩有粮

家乡感城,海南古镇,古时为感恩县城,后几经易名易地,今为东方市属地。感恩大地有感恩平原,位于琼岛西部,依山傍海,坦荡百十里。感恩平原属干旱地区,虽不是丰饶富庶之乡,但水土养人,五谷杂粮赖天以生。曾有诗人到达感恩平原,感而成诗:“这是所有平原的名字 / 这是所有劳动者生活的土地的名字”“感恩生长于斯的摇床”。我生长在感恩平原,吃其五谷杂粮长大,对于家乡平原上生长的粮食,我永怀感恩之心。

家乡干旱,水利不便。以前,感恩平原上灌溉不便的田园尽种地瓜。地瓜耐旱,好种易活。雨后,地瓜藤插进土里,好歹有收成。家

乡水稻田有限,天旱,收成不好,水稻歉收地瓜补,半餐米汤半餐薯。感恩地瓜养育感恩子民,救及性命无数。

家乡地瓜色红,又称红薯,大者如拳,甚至如膝盖。红薯煮熟,剥皮,味香醇,可饱肚,耐饥。我小时候放牛,肚饥,常偷刨地瓜。入红薯园,寻垄土龟裂处,刨开便是大薯。烤吃两三个,可保肚子一日无虞。家乡人吃红薯有几法:烤吃、以水蒸煮,味醇;去皮切块煮水,味甜;刨丝伴米煮饭,清凉。红薯丰收,家乡人将其刨成薄片,晒干,大缸封存,备粮无患。晒干的红薯片俗称红薯巴,红薯巴愈久弥香,干煮、湿煮、伴米煮皆宜。红薯巴亦可做成小吃。将其磨成粉,加水 和匀,捏成脚拇指般大小的条锥状,以筷子插孔透心,蒸煮至熟,香甜软滑,口感可比红糖糯米糕。红薯粉条煮熟,加糖水,凉吃,滑爽,解渴;伴以炒豆角、炒扁豆芽、辣椒、酸醋,开胃,饱食而不腻,味道比现在的凉粉、空心粉要好。红薯巴还可当干粮生吃,我小时候上学,常抓几把红薯巴放于书包内,当成饼干嚼,粉中带甜,津津有味。

红薯可酿酒。家乡男人善饮,家乡妇女人人会酿酒,家家备有酿酒器具。红薯收多了,挑除其中蛀虫者,切块煮熟,致凉,酶饼搅拌,密封于坛内发酵,一个月后便可取出酿酒。红薯酒甘冽,度数低,不似米酒浓油,老少皆可饮。家乡人吃红薯酒,不以杯计,以碗论,大碗吃酒,碗沿吸得唧唧作响,痛快!吃酒即吃红薯之精华,浪费不得。岛西人豪爽,与气候干旱人皆好饮有关。我有一乡党在海口经营小饭店,专做东方风味菜,薯酒常备,店中有句广告语:“薯酒论英雄”,甚妙!

除了红薯,老家的空心菜也让我时常牵念。

海南的空心菜,临高的是名牌。我的家乡感城也盛产空心菜,只有一个品种,水生,梗粗叶厚条长,名副其实的过江龙。家乡有条感恩河,河水甘冽清甜,河两岸布满菜园,都种着空心菜。空心菜是感城人主要食用的蔬菜。得益于甘甜河水的滋养,感城空心菜与别处的不同:条长而不显老,梗粗而脆,叶圆厚而水分充足、柔软。别处的水空心菜,去掉大半梗条方可食用。旱地空心菜更不必说,梗硬,只能吃其尾部“菜心”。感城空心菜摘除根须,几乎全身可食。做法普通简单:爆油,入蒜泥,猛火,翻炒两分钟即可出锅。炒熟的感城空心菜置于盘中,梗叶互不交错粘连,色绿,入口,脆而软滑。感城人每日吃空心菜,食而不厌。我每次回感城与家人朋友相聚,必食空心菜,一桌三五盘,常常是鱼肉未动而空心菜已一扫而光。

曾有人将感城空心菜移离感恩河畔栽种,其长势、质地、味道不复留存,几乎变了一个品种。一方水土养一方风物,信也。

在感恩平原上,感城空心菜有口皆碑。东方市里有许多酒店指名进购,在八所的菜市场,感城空心菜也是抢手货,俗称“感空”,可是,越出了感恩平原,知道感城空心菜的人寥寥无几。如今,感恩河道日见干枯,河床益窄,感城空心菜种植面积锐减,可它仍然是长在深闺人未识,遗憾! 📖



感恩红薯。 资料图