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中国艺术史学者、书画鉴定家
傅申和王妙莲的《书画鉴定研究》
这部著作，在中国书画鉴定领域被
誉为具有里程碑式的意义。在20
世纪70年代初西方对中国书画收
藏和鉴定所知甚少的时期，该著作
以英文版面世，对中国和西方学术
传统做出了创造性结合，将对中国
书画的鉴赏研究带到西方世界，并
深刻影响了后来几十年的中国绘
画研究者。全书以美国普林斯顿
大学的一批中国古书画藏品为研
究对象，不仅以整体的目光阐释解
读中国书画史的精髓，集中讨论了
书画鉴赏中的共性问题，而且 40
余篇针对藏品的个案研究，更向读
者展示了如何观看一幅作品并鉴
定其真伪的要义。既有方法论的
总结，又有具体案例的分析，富有
实际直观的指导意义。今年7月，
该著作中文版首次面世。

（杨道 辑）

云中谁寄锦书来，雁字回时，月
满西楼。

初读《云中锦》这本书时，脑海中
的第一反应是李清照的这句词。但
真正翻阅起来，书中内容与这句词却
是意趣相异的。

《云中锦》是著名作家陆春祥“历
代笔记新说”系列的第七本。这一系
列，之前已经出版了《字字锦》《笔记
中的动物》等六本。这六本集子的名
字早前听说过，却一直没有去品读。
这使得我在打开《云中锦》这本书时，
有一种莫名的惊喜，作者显然是一个
淘气而有趣的人。

在《云中锦》中，陆春祥将中国历
史上的九位笔记名作家（段成式、沈
括、叶梦得、洪迈、周密，刘基、陶宗
仪、李渔和袁枚）汇聚一堂。在该书
的序里，作者先是热热闹闹地开了一
场论坛，把这九位名家都当成这场论
坛的嘉宾，作者自己化名为陆布衣，
居于会场的一隅做记录。《云中锦》这
本书，即是一位笔记体作家对一群笔
记体大家的记录。

跨越时间的鸿沟，以高峰论坛的
形式，唐代英俊潇洒、写就《酉阳杂
俎》的段成式为主持人，嘉宾有北宋
的沈括、叶梦得，南宋的洪迈、周密，
元末明初的刘基、陶宗仪，清朝的李
渔和袁枚，构成了盛大的文学盛会。
这些笔记名家侃侃而谈，在叙述中能
够窥见这些人在历史的褶皱中并没
有折叠自己的人生，反而用文字记录
下曾经鲜活的生命和广阔生活视野
下的风土人情与逸闻趣事。

作者对于这九个人的叙述，不同
于一般传记的写作，他用的是关键词
连缀法，以使这九个人能有机地联合
起来。也可谓是，他把一个人的狂欢
写成了一群人的热闹。而我在读此

书时，也不由得被这热闹熏染而开心
起来。

该书内容的编排较常规书籍有更
多新意，显见得作者的用心。每一个
被著述者题下是其人生的关键词，譬
如沈括，他的关键词就是坐标。再往
下，则是序号与小标题。繁复的排版
大概想凸显层层剥茧之意，让读者在
阅读过程中产生一种柳暗花明的观
感。

该书以孔夫子向老子学习的故
事作为开端，这个故事意味深长，有
作者的哲思深藏其中。孔子和老子
的思想有明显的区别，然而他们都希
望能够探寻到事物发展的真实规律，
希望找到真正的“道”。老子仿佛站
得更高，俯瞰世间百态。

作者饱含深情写了这些名家的
成长经历与笔记特色，语言生动幽
默，譬如介绍活泼肆意的唐代段成
式，作者称之为“永远的唐朝文学骑
士”。这个父亲是唐宰相段文昌的富
贵帅气多金公子哥段成式，跟着父亲
周游世界，自己为官也尽心竭力，大
力兴修水利。在文学上，日读经典五
卷的段成式，在书斋里寻章摘句老雕
虫，他迷恋读书写作的同时也观察自
己书斋的那些小虫，不管是苍蝇还是
细腰蜂，都让他从书房伸展到田野。
在《酉阳杂俎》里，他记录下4500种
鸟、2400种兽等昆虫异兽，这些还是
只是《酉阳杂俎》30卷中的4卷。这
个堪比法布尔的作家，不仅认真观察
这个世界，他的思维更是集合了庄子
与佛学思想的精华，任凭想象力在宇
宙间无限地漫游。他写月亮，会说这
是一个球状物，有阴影是因为太阳的
照射……这些描写，已经接近现代科
学的范畴。

写科学家沈括，作者择取沈括怕

老婆的一面，使得整个写作充满生
趣。作者还去拜访沈括的梦溪园。沈
括的人生，像是一篇宏大的史学叙事，
他不仅写了《梦溪笔谈》，记录当时的
科学发现，还亲自兴修水利修筑城池
等。这个仕途起伏的博学家沈括，临
终前还在心心念念想要完成《天下州
县图》。

关于沈括，还有一段十分有兴味
的描写，即沈括的抱怨。他明明与苏
轼的乌台诗案无关，可别人硬是让他
们两个牵连在一起，沈括觉得自己很
冤。在书中，段成式安慰沈括，虽然
在这件事上和苏轼牵在一起，沈括会
很冤枉，可在《苏沈良方》中两人也牵
连在一起了，言下之意就是一样吃亏
一样沾光，沈括也不算太冤……由此
又可显见段成式性情中极为幽默的
一面，一种道家式的修为。

读了《云中锦》，这九位笔记名家
于我来说，便不是史书上的冰冷文
字，而是鲜活有趣的灵魂。

用作者陆春祥自己的话说，他是
从长短不一的正史、详略不等的传
文，以及各种笔记中的趣闻记录里，
勾连挖掘，沙里淘金，把段成式、沈
括、叶梦得、洪迈、周密、陶宗仪、刘
基、李渔、袁枚等九位笔记作家和他
们的作品呼唤起来，作家与作品，跌
宕起伏的个人命运与波澜壮阔的时
代命运，彼此关照，相互纠缠，用生动
的细节、轻松的叙述，抽丝剥茧，活泼
生动，构筑演绎成阔大而深邃的历代
笔记江湖。

《云中锦》：

构筑阔大的笔记江湖
文\海南日报记者 杨道
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学者陈寅恪言：“华夏民族之文
化，历数千载之演进，造极于赵宋之
世。”作为上层建筑的文化，当然离
不开发达的经济基础。以城镇商品
经济为例，北宋东京开封人口达到
百万以上，店铺多达六千四百余
家。宋朝打破坊市分区的制度，商
店可以任意开设，还出现夜市与晓
市。南宋临安府（今杭州）人口在
1274年达到125万，城内极其繁华，
时人称为东南第一州。就连南宋灭
亡后，马可·波罗依然称杭州为“天
城”。

张择端的《清明上河图》是北宋
时期都城东京繁荣的见证，这幅长卷
画了800多个人物。他们的服饰穿
着，在形制上大有差别。有的长衣，
有的短褐。只是由于画卷的人物比
例太小，色泽单一，很难更生动、更精
细地表现宋朝城市居民服饰的风
采。专治宋代政治、经济、生活史研
究的学者李春棠认为，宋人的穿着概
括起来有两个突出的特点：一是等级

性鲜明，老百姓和胥吏只许穿黑白两
色衣服。二是装饰性强。以官服为
例，分为祭服、朝服、公服和便服四
类。这种官服最关键的要素是上衣
的色泽，它们最鲜明地表现官员们品
位的高低。李春棠认为这是对“美的
争夺”，而各阶层人群只能无奈地接
受，因为诸多职业分工本身就是不平
等的。

近年来，李春棠尝试把严谨性
和趣味性结合起来，使历史逻辑的
阐发融于历史画面的流动之中，先
后出版了《从宋代酒店茶坊看商品
经济的发展》等专著。没有一个朝
代，比宋朝更懂生活。李春棠最新
出版的《大宋梦华：宋朝人的城市生
活》以北宋东京与南宋临安等大城
市为中心，描述城市中政治、经济、
文化、民情、风俗等各方面的情况，
由小见大，由近及远，达到展示两宋
社会发展情况的目的。在内容上，
本书分为“权力的游戏”“民俗的嬗
变”“文化的觉醒”等五个篇章，构成

了一幅宋代城市生活的清明上河
图。根据内容，加入百余幅精美宋
画，展现宋朝极致生活美学。

城市是人类文明的主要生息
地，又是文明的主要载体。两宋三
百多年间的城市发展，正处在一个
转型的历史阶段。各种历史的力量
在相互冲撞碰击，社会生活的许多
侧面，发生了显著的变异、断裂，异
彩纷呈，富有魅力。宋时仅临安神
庙的总数就有709所。从多元庞杂
的神祀来看，当时佛教的社会影响
最大，佛教的神庙更多，僧尼数量也
大大超过道士道姑。

此外，宋人也非常重视那些同人
们日常生活联系最密切的神祇，譬如
门神、财神、灶神等。
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《大宋梦华：宋朝人的城市生活》：

领略宋朝极致生活美学
文\本刊特约撰稿 邓勤

这是一本长销二十年的南京
读本，在时间和空间的维度上对南
京从六朝古都、十朝都会到今天的
历史文脉进行梳理，历数那些人
事、风物、山水、古迹，写南京的性
情，也写南京的灵魂。本次新版中
收录新篇章《从六朝古都到文学之
都》和已故德国摄影家赫达·莫理
逊与南京摄影家冯方宇的南京图
共计 300 余张，在文章中，作者薛
冰列举了南京从古至今的文学地
标，一条清晰的文学之路由此浮
现，与时空中的光影相互映照，昭
示着南京这座城市的过去与未来。

薛冰，著名学者、作家。浙
江绍兴人，定居南京七十余年。
曾任南京市作协副主席，南京市
历史文化名城保护专家委员会
委员等。

女性的生存永远被讨论，女性
的困境与现实从来不曾消退。

同济大学张屏瑾教授的电影
评论集《女性影像手册》，以“少女”

“职业女性”“母亲”“疯女人”等主
题，切入经典电影，细致分析女性
影像。

该书题为《女性影像手册》，谈
及数以百计的影像作品，作者并非
要写一部女性电影史，也并不只是
讨论女性电影或女性艺术，而是意
在从影像作品艺术虚构中重组女
性的真实处境，可谓独具创见。某
种意义上，通过对电影中“少女”

“职业女性”“母亲”“疯女人”等女
性形象的描绘，作者为我们勾勒了
一幅有关当代女性境况的丰富图
景。本书字里行间都透着女性意
识，却又能不为女性身份拘囿，透
出更为宏阔的人文思考，加之论述
有着单刀直入的爽直，实属难能可
贵。


