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百味书斋

仰望来路

陈光润

收藏小记

把乡愁装进水缸里

吴文生闲话文人

鲁迅与花草

江舟

鲁迅先生从小就对花草有一种自然
的亲近，在《从百草园到三味书屋》这篇
文章中，鲁迅先生对百草园有细致的描
写，由此可以领略到鲁迅对花草植物的
感情。

据鲁迅弟弟周建人回忆：“鲁迅先生
自幼非常喜欢植物，他所种的大都是普
通的花草，没有什么名贵或奇异的植物，
这表明他是真正喜欢植物。他种的植物
有映山红、石竹、盆竹、老勿大（即平地木
俗称）、万年青、银边万年青、黄杨、栀子、
佛拳、巧角荷花、雨过天晴、羽士装、大金
黄、芸香、蝴蝶花、吉祥草、萱花、金钱石
菖蒲、荷花、夜娇娇、鸡冠花、凤仙花、茑
萝松等等。草花每年收子，用纸包成方
包，写上名称，藏起来，明年再种。并且
分类，定名称，拿《花镜》《广群芳谱》等作
参考，查考新得来的花草是什么植物。”
正是通过种花草，鲁迅得以掌握了它们
的生长特性。比如《花镜》上说映山红

“须以本山土壅始活”，鲁迅在书上批注
说，此种花“性喜燥，不宜多浇，即不以本
山土栽亦活。”

在北京居住的十几年中，鲁迅换过
几次住处，只要在一处住的时间相对较
长，他就要种树栽花。八道湾十一号，鲁
迅在此住了近四年，鲁迅在他住的房前
亲手栽过两株丁香，一棵青杨。“青杨笔
挺屹立在院中，俯瞰众芳，萧萧作响，深
为鲁迅喜爱。”从1924年5月到1926年
8月，鲁迅住在西三条二十一号，1925年
4月，鲁迅请花匠在院内种植了丁香、碧
桃、花椒、刺梅、榆梅、青杨，使小小的庭
院更加幽静美观。

许广平在回忆录中写道，在她生下
海婴的第二天，鲁迅先生便“非常高兴地
走到医院的房间里，手里捧着一盘小巧
玲珑的松树，翠绿，苍劲，孤傲，沉郁，有
似他的个性，轻轻地放在我床边的小桌
子上。以前他赠送过我许多的东西，大
部分是书，和赠送其他朋友一样。这回
他才算很费心想到给我买些花来了，但
也并非送那悦目的有香有色的花朵，而
是针叶像刺一样的松树，也可见他小小
的好尚了。”

周建人曾经透露，鲁迅先生“喜欢讲
草木的书籍的脾气一直保存着，住在上
海北四川路时候，有一天，看见方时轩
的《树蕙编》，便买了一本。但不久送给
我了。”对于一位并不从事植物学专业
研究的人来说，能终生保持对植物花草
的兴趣，实在是不易的事情，只有像鲁
迅先生这样富有持久性和韧性的人才
能做到。

鲁迅先生不仅自己喜欢花草，学习
研究植物学，还劝别人也学习。这样的
钟爱，除了喜欢、热爱这些理由以及鲁迅
幼年时的经验外，最重要的理由，就在于
周建人所总结的：“鲁迅先生喜欢研究植

物学，还别有理由存在，第一，他以为研
究植物学材料容易拿到手。鲁迅先生又
相信在当时这种社会里，每个人所做的
职业，大都不会合于自己的趣味，因此，
除自己的职业外，可以再学习些自己觉
得有趣味的东西，这样，可以在学得知识
的同时，还能得到娱乐。他以为学文字
学，学进化论，都是好的，但植物学更适
合于这样的目的。”

当我们翻读鲁迅日记时，便可发现，
在鲁迅所买的自然科学书籍中，生物学
占绝对多数，其他学科的书籍很少，其中
植物学又占了相当的数量。从1930年
开始，直到逝世，他都一直保持给植物记
日记。在他的日记中，有记载的植物学
书籍主要有以下多种：《汉药写真集成》
《食疗本草的考察》《园艺植物图谱》《植
物的惊异》《牧野植物学全集》《牧野氏植
物随笔集》《东亚植物》《野菜博录》《植物
集说》《植物分类研究》等等。可以说，对
花草植物的爱好，真正贯穿了鲁迅的一
生。鲁迅先生在文学创作和革命斗争之
余，能将对花草植物的业余爱好保持如
此长久，确实是罕见的。

怀着虔诚之情、敬畏之心拜读《黄流
村志》，古今诸事跃然纸上，令人心潮澎
湃，感慨万千。村志内容丰富，史料翔实
可靠，文笔朴实，做到略古详今，有文有
图，雅俗共赏。悉心研读这份宝贵的乡
史，无论是像我一样远离故土的游子，还
是坚守在这片热土上的父老乡亲，都为
之热血沸腾，不仅从中感怀人情世事的
沧桑，还感知家乡历史的变迁。

黄流村位于琼岛西南的一端，西接
一望无垠的千亩盐池，南临碧波万顷的
南海，北枕雄壮威武的尖峰岭，地理位置
优越，人杰地灵，风土厚重。

黄流历史久远，早在新石器时代就
有人类活动足迹。黄流也有千年历史的
称谓，据《宋史·地理志》记载，崇宁五年
（1106年）设置延德县的记述中已出现
“黄流”的地名。最早涉足黄流的汉人黎
姓先祖，于南宋建炎年间（1127年前后）
迁徙到黄流玉帽山定居，接着又有不同
姓氏的先祖从各个不同区域陆续落户黄
流，相聚在这方热土上，明代逐渐发展成
村庄。从南宋至今，已跨越900年，遂成
陈、邢、孙、李等59个姓氏100多个家族
的大村落。历史的烙印赋予这片热土深
厚的文化底蕴，从这里走出了一代又一
代的俊杰贤士，仅明清两代就产生56名
贡生，也造就了文艺之乡、文化之乡、书
法之乡等各种称号。

改革开放后，伴随着家乡发展步伐
加快，一座座高楼拔地而起，家乡人的生
活发生了巨大飞跃，一个崭新、美丽的黄
流屹立在琼岛西南。

有道是：太平兴文，盛世修志。
1995年3月，在当地乡贤邢福壮等人的
推动下，各方有识之士积极行动起来，群
策群力，筹集资金，搜集文史资料，制定
篇目，编写修改，咨征各方意见，几经修
改完善，历经4年编写出了《黄流村志》，
把先人奋斗的足迹和黄流历史变迁定格
于这本沉甸甸的乡土史书中。村志为先
贤立传，为家乡立品质，为后世垂范，让
讲道德、重情义、尊儒敬贤的行为成世人
尊崇的风尚，志书是黄流的百科全书，是
黄流人共同的家谱。

作为生于斯、长于斯的我来说，透
过此志全面了解家乡深厚悠久的历
史，倍感欣慰。我们的祖先皆从海岛
之外千里迢迢跨海而来，在岛西南一
个荒芜的乡野扎根落户，从此往后，黄
流儿女世世代代在同一块田园上共呼
吸，在同一个村落里共命运，这是一种
亘古已久的缘分，一种源远流长的缘
分，如此修来之缘分更应珍惜。《黄流
村志》的修纂和面世，从文化层面贯通
当地人文意识，更能从内心世界拉近
乡亲彼此的距离。

说起我对乡史的兴趣，源于年少时
的一次扫墓。11岁那年，清明节，父亲
带着我到黄流镇抱二村一个叫龙泉的坡
地参加祭祖活动。这是我第一次给先祖
扫墓。龙泉是我曾祖父陈锡熙一代及以
上先人的祖葬地。当我看到曾祖父的主
碑正中刻着一行大字：“奉政大夫钦加五
品衔、琼州府学正堂拔贡生”，心里着实
吃惊，年幼的我对古代官职并不了解，但
知晓碑刻上的五品衔比在影视剧里看到
的七品知县的官职更高，曾祖父并非平
庸之人。

清明之后，我躺在床上，辗转反侧，
难于入眠。从我记事那天起，在自家园
子那棵结满黄灿灿果子的杨桃树下，常
听父亲讲起曾祖父拔贡公的过往轶事，
父亲讲得文采飞扬，生动活泼，听来情趣
盎然。这次扫墓之后，心中更为感慨，没
想到曾祖父是如此显赫之人，虽未曾见
过真容，但能想象出拔贡公的伟岸身姿
和斐然才情。

随着年龄增长，我对乡史的兴趣
愈加浓厚。为了追寻拔贡公等先人的
足迹，我虔诚地翻阅泛黄的古籍书页，
字里行间，先贤们的呼吸依旧灼热。
我闭上双眼，细细感受他们留下的智
慧和风尚。工作之余，我更是深入乡
野，对家乡已被湮没的人文历史进行
挖掘和考证。

为了能搜集到更多与家乡相关、有
价值的史料，我大量阅读官方史志记
录，不畏严寒酷暑，奔走于乡城郊野，搜
集遗闻，辨别真伪。尤其在收集家谱和
碑文方面下了一番苦功。早前的家谱
和碑刻，反映了当时的政治经济和地
名、地域变迁等情况以及蕴藏着本地人
文的珍贵信息，是极其重要的历史资
料。这些旧风物如同那个时代的历史
承载者、亲历者和知情者，如不抓紧时
机挖掘、采集和保护，随着时代更新和
环境变化，将不可逆转地衰败和消逝，
犹如老天关闭了一个个历史信息之窗，
因此挖掘工作显得尤为紧迫，稍有怠
慢，后悔莫及。作为家乡儿女，饮着家
乡水，品着故乡情，时刻眷恋着生我养
我的这片热土，不辞辛劳，不计报酬。
回眸历史往事，仰望来路，磨砚挥毫，做
真实的传承者和继承人，撰写一批家乡
题材的历史散文，使得家乡的史料得到
了进一步的丰富、积累、补正。

我是一个寄居在海岛最北端的游
子，异乡有我的家庭，有我的事业，但锁
定我内心的，是魂牵梦绕的家乡，家乡有
我童年的印记，有我迷恋的乡景，有我长
眠于那涯、龙泉的祖先，家乡永远是我梦
境升起的地方。

那一年，哥哥回老家修理故居，拆除
旧瓦顶前，特意给我打来电话，叫我再忙
也要回去看看有哪些我喜欢的老家具，赶
快拿去收藏，免得损坏后无法再复制。我
觉得他言之有理，于是放下手中的活，专
程回老家与哥哥商量有哪些值得收藏的
老古董。

其实，我们姐弟三人心中都很清楚，
父母辛苦了一辈子，一把汗水一把泪把我
们拉扯成人，又用他们勤劳的双手一点一
滴积攒的血汗钱，盖起一间供我们安身的
半成品瓦房，所有的心血和家底都用在我
们姐弟的读书上，要说有收藏价值的，就是
我们每天生活都离不开的那三样东西
——石舂、谷磨和水缸。尤其是那个水
缸，是当年母亲花了三元人民币，从广西北
海运到光村的。从那个时候起，全家人每
日里吃饭、洗衣服、洗澡、喂猪的生活用水，
都来自这个水缸。而水缸里的水，是靠一
根扁担和两个水桶从一里外的“西边井”挑
回家的，直到20世纪80年代末，家家户户
都打了自家水井，才停止了挑水。我曾经
做过一个测算，这个水缸我们用了四十年，
总共装了约3504吨水，相当于一个山塘
水库。由此可见，它所起的历史作用和经
济作用，是无法用金钱来计算的，更不用
说，它伴随我度过了童年、少年及青壮年时
期，这种感情更是无法用语言来表达的。

我打量着水缸，发现它外表的品相和
当初见到的基本一样。我又俯下身子，用
耳朵贴着缸边，用双手指关节轻轻敲打，
水缸发出脆耳的响声，证明它还完好无
损。我不由感慨万分，当年北海那些能工
巧匠精湛的工艺实在令人佩服。后来，我
把它搬到驻地，用清洁剂把它里里外外清
洗一遍，晾干后，放在我的卧室收藏。

从此，我每次回老家，总要先看看水
缸才上床休息，有时还没入睡，往事又萦
绕在我的脑海，挥之不去。记得我上小学
五年级那年，看母亲每天都起早摸黑地挑
水，沉重的负担使她汗流浃背、上气不接
下气，我不由同情和心疼母亲，便向父亲
提出要替母亲挑水。父亲开始不同意，想
让我把全部精力都放在读书上。在我一
再坚持下，父亲只好妥协。

我按照父亲的要求，在左右两个桶各
装了一半的水，却找不到扁担上的平衡点，
走起路来，两边桶里的水不断地溅出来。
此时，我才悟到书本上所讲的“半桶水却淌
得很”的真正内涵。更有意思的是，有时由
于走路姿势不对，后桶滑到屁股边，前面的
桶因失重而跌落在地，水洒了满地，把我的
衣服和裤子都弄湿了。墟镇上的女孩看
我这副模样都哈哈大笑。后来，父亲特意
给我做了一对小水桶。从此，我每天放学
后，我便和那些女孩一起，轻松自如地帮母
亲挑水，心里有说不出的高兴。

20世纪 70年代，我从部队退伍回
乡，那时已是身强力壮的小伙子，当年的
杉木桶已被马口铁桶取代。挑起两个铁
桶的水，于我来说，根本就不算什么事
儿。有时，不用扁担两只手也可以将两个
桶的水提回家，过去挑满一水缸需要一个
来小时，那时四十分钟不到就搞定。

几十年的光阴弹指一挥间，水缸里的
乡愁成了我们这一代人难以忘怀的美好
回忆。前年的清明节，我携全家大小回老
家祭祖，孙子在卧室里看到了这口水缸，好
奇地问：“爷爷，这是啥玩意儿？”我应他：

“这是水缸。”“水缸是干什么用的？”“很久
前，太爷爷和太奶奶买来装水供我们全家
人煮饭、洗澡、洗衣服。”“可现在都有自来
水了，你还留它干什么？”“留着它，是对我
们祖先的纪念，知道我们是怎么过来的。”

“爷爷，我明白了，我长大后也要像你一样，
好好地珍藏它，把水缸继续传给后人。”

鲁迅先生。 资料图

《黄流村志》封面。 资料图


