

人生况味

那些澄澈明亮的日子

母子同框抗疫日记

王槐珂

2022年的暑假不同寻常，疫情突袭海南，让人有些猝不及防。疫情防控海口市教师队伍纷纷投入到志愿者行列，看到或熟悉或陌生的面孔忙忙碌碌在抗疫一线，而自己却未能尽一点绵薄之力，我如坐针毡，于是便和儿子小帅商量，一起报名参加新埠街道横沟村信息采集员的工作。

报名的初衷还在于支持家里人老师的抗疫工作。暑假他几乎没有休息几天，以校为家，每天都在安排、组织、协调学校的疫情防控工作。由于疫情防控状态无常，临时多有变化，有时半夜三更还在加班加点准备第二天的工作，有措手不及的状况，也有人员不够安排难以落实的苦恼。

老师把我们母子俩的名字也安排在单位志愿者的名单里，一经公布，引起了一定的反响。老师电话里有点激动，说看到我们报名，学校好多老师也纷纷主动报名了，有一位老师说明天带上她爱人一起参加，接下来也有老师的孩子一起参加进来了。未曾想，不经意间的一个小举动，如星星之火，可以燎原……善意传递，一朵云推动另一朵云，一棵树摇动另一棵树。齐心协力，疫情当下，攻坚克难就会迎刃而解。

二

清晨六点半起床，七点钟出发，从城西到城东，穿越整座城，我们来到新埠街道横沟村采集点。第一次当小白，穿上防护服，刚开始连呼吸都是困难的，防护面罩起雾，眼镜起雾，一片模糊，经过调整才慢慢适应。录入信息的过程，倘若大家都提前做好健康码，这是很快速便捷的事情。但村里多有老人和小孩，有拿着身份证的，有拿着户口本，也有只拿张纸条写上姓名、身份证号码和电话号码的，这就需要拍照或全手动输入，繁琐而费时，速度也就慢了下来。好在横沟村人口只有一千多，开两桌采集台，排队不长，所以大家都不急不躁，耐心等待，没有催促，互相体谅，有序进行。小帅遇到的问题是，不太会听海南话，可这也没有关系。阿婆用方言报电话号码时，旁人总争相翻译。我也在小帅身旁当过翻译。所遇阿婆大约80岁，她用海南话支支吾吾报了一遍电话号码，不确定，想了想，又报了一遍，还是不确定，想了想，又补充了一串数字。小帅觉得她难以讲清楚，便拿笔让她写，可阿婆说她不会写，又想了想，终于记起来了，又报了一遍才算成功。此种情况，在村里不算少数。而小帅同学总是耐心倾听、等待，直到老人讲明白再准确录入，还说喜欢这种乡土气息。

对于城市里的孩子而言，下乡抗疫，也是一种难得的生活体验。

三

母子齐抗疫，穿着防护服慢慢适应后，虽是大太阳底下，憋闷在所难免，汗流不止，却也是可以忍受的。偶尔排队人员零零星星，不用着急忙慌，也可停下来看看风景。戏台映衬蓝天白云，庙宇巍峨庇护一方村民，老人在树下纳凉闲聊，绿树成荫，盛夏的果实累累，小狗和孩童在点位嬉戏玩耍……古老村落，一派宁静祥和！

即使岛上静态管理多日，疫情当下，困难当前，海岛村民的脸上也是含笑的，没有听到任何抱怨的声音，幽默风趣笑谈海岛传说，井然有序全员参与做核酸检测，就连耄耋之年的老人也很积极配合。

每天，当我们早早到达点位时，总看到一位阿婆已在采集点桌前的凳子上静坐等候。她总是排在第一位，坐在小帅对面，出示身份证和电话号码。乡村的清晨，晨曦普照，树影斑驳，摇曳在老人发白的碎花衣上。她古铜色的肌肤，沧桑中自带坚韧，满脸沟壑纵横，满头银丝梳得整整齐齐，在明亮的阳光下明晃晃的。录入信息后，阿婆慢慢起身，拄着拐杖，蹒跚离去……抗疫中的老人与青年，新老接力，各司其职，各得其所，生生不息，也是一派动人图景。

四

又是新一天，母子同框上岗采集核酸信息。弯腰驼背的老奶奶还是最早到来，排第一个，坐在椅子上等待当“管长”。小姑娘仍旧带着弟弟和小狗土豆到点报到玩耍，就连狗狗土豆身上也粘上了贴贴，一切都井然有序进行着。相同的日子，一天又一天过去，疫情还在蔓延，而我对村子也渐渐熟悉起来……轮岗时，脱下防护服，汗水湿透头发，在庙宇屋檐下与老人同坐闲聊，一个阿婆93岁，另一个阿婆90岁。93岁的阿婆举起五个手指头说村里和她同龄的有5个人。老人满头银丝，身体硬朗，精神矍铄，眼神清亮，耳朵听力好，声音洪亮，还争相教我拜祭祖的程序和细节，是地道海南人的淳朴热情。

一个村庄，一种生态。横沟村干净整洁，村民做核酸检测时，排队文明有序。行走在村间，花木扶疏，曲径通幽，房前屋后果木葳蕤，树影婆娑，翠色入目，透过绿树缝隙看到门框里又一老人在静坐打盹，等待时光寸寸消逝……这里阳光充足，环境清幽，在疫情静态管理的日子，也随处可见老人拄着拐杖走动，来来往往，在树下、在庭前聊天，不徐不疾，除了每天定时做核酸检测，她们的生活未曾改变，是多活一天就赚一天的从容、淡定与豁达、通透。

我把母子同框抗疫，连同横沟村的花果、庙宇、戏台、老人、孩童的照片发到朋友圈，并附上文字记录生活。好友有许多温暖的留言，让我不由想起曾经读过的诗句：“我钟情于这人间宽阔处的每一个时辰，以及这忽然而至的透明和纯真。”

而我曾经拥有这样澄澈明亮的日子。

文南老街依文昌河而建，是一条具有南洋风格的骑楼老街，那里商铺林立，各式各样的衣服店、美甲屋、首饰店、鞋店、小吃店、老爸茶店等等，琳琅满目，应有尽有。它曾是文昌最繁华的“衣裤行”，也曾是文昌最繁荣的经济文化中心。

近些年，经过一番修葺，它已焕然一新，但这并不妨碍它那具有尘世烟火味儿的表达方式。沿着老街那条斑驳的青石板路，一路走来，首先吸引你的便是那独具南洋风格的两三层建筑，灰色的墙体和彩色的琉璃窗，以及临街商铺那些让人应接不暇的店铺招牌，依稀可见这些骑楼当年的繁华和热闹。它们和老街入口处的那组雕塑一起，静静地矗立在岁月的深处，在时光的罅隙里细细述说着文昌人“去番”闯荡的海外奋斗史。

从太平桥过去，往望城抱罗粉店的方向走，很快就来到了文南老街的入口处，那组文昌人下南洋的雕塑就立在文南老街入口处的右边。多少年来，穿城而过的文昌河寂静流淌，两岸的植物荣枯生长，下南洋雕塑里的“荣归故里”四个字，除了衣锦还乡荣誉外，其实多多少少也包含了一代文昌人背井离乡、妻离子别的辛酸史。

无论清晨还是黄昏，雕塑旁的“文昌阁”里总是坐满了老人，他们在下棋、读报纸、谈论时事、研究彩票，高谈阔论，谈笑风生，老年生活依然过得风生水起。

在老街上，沿街的店铺多是一些衣服店和鞋店，白天，老街光线充足，日照时间长，逛街的人们总喜欢在多个店面之间流连忘返，整条街静默不语，多是一些穿梭而过的摩托车和小汽车的鸣

烟火珠崖

尘世烟火 文南老街的

颜小烟

笛声。而沿河的店铺面向东边，树影婆娑，多是一些小饭馆和小吃店，逛街的人们逛累了，便会选个临河的小吃店，饱尝一顿美食，再继续往前，因而临河的店铺里总是人来人往，熙熙攘攘。这里的热闹和老街的静默形成了鲜明的对比，一动一静，却也勾勒出文南老街的独特风情。

文昌人逛文城多指逛文南老街，在没有网购的年代，这里更是热闹。特别是从乡镇过来的人们，每来一回文城，必逛一回文南老街。从东风路下车，穿过“公仔桥”，就可以直达文南老街的沿河店铺，“公仔桥”下各类小贩应有尽有，有卖玉米和芋头的，有卖金鱼的，有卖烧鸭和卤串的，还有卖糟粕醋和清补凉的……



《海的这边》(国画) 吴地林 作

人生况味

教育风景线

卓东荣

盛夏的海南，一年一度的高考，宛如一道绕不开的“风景线”，牵动着千家万户。

家有考生的张爷爷，一直波澜不惊，出奇平静。两个双胞胎孙子高考过后好像“失踪”一样，邻居难得见上兄弟俩一面。原来，哥俩儿卷起铺盖打暑假工挣学费去了。看来，小兄弟俩儿对自己的前程和未来是心中有数了。

孩子的父母在乡下从事桑麻劳作，兄弟俩儿随爷爷奶奶在城里上学。或许是隔代更亲的缘故，爷爷奶奶视孙儿为掌上明珠，生怕在哪做得不周而出了岔子，不好向孩子的父母交代。好在两位老人的护犊情怀比较理智，无原则的宠溺时时规避，特别在思想引导和性格塑造上毫不松弛。作为跨代教育，张爷爷坚持一条：出什么问题也不能出思想问题，走什么道路也不能走旁门左道。他给孙子灌输的是：做人要有志气、骨气和底气的正能量，做事要有心气、提气和大气而奋斗观。不管在家庭、学校还是社会上，都要做一个有爱心的“人君”，绝不当冷血自私的“人渣”。

种瓜得瓜，种豆得豆。周末回家，尽管备考如麻，“压力山大”，兄弟俩儿还是抽空跟着爷爷一起，当起小区防疫志愿者。看到有些老人不会使用手机扫码做核酸，他们靠前指点操作；眼见医护人员穿着严严实实的防护服，在炎炎烈日下忘我挥汗，兄弟俩儿用自己的零花钱买来矿泉水和纸巾悄悄递上，微笑点头；听闻小区有个孕妇因早产失血过多急需输血抢救，兄弟俩儿二话不说直奔医院挽袖义献……

没有哪种行动是游离思想导向轨迹的。正如一位教育家所言：“孩子是张

白纸，你涂什么底色，他就描成什么图画。”作为过来人的张爷爷，也有自己独到的教育观：“只有教孩子做好人，才能上好学，读好书。如果只催学习而舍弃其他，只看分数而忽视品行志节，没有后患，起码也不会有一个完整和完美的人生。”从高一开始，乡下的父母就催张爷爷让孩子抓紧“补课”，要求主要科目尽可能超前接触。张爷爷的回复既客观又严厉：“要征求他们的意见才定。”而当张爷爷把父母的想法转达哥俩儿时，他们都说“没这个必要”！

其实，张爷爷不仅对“补课”加压颇有微词，就连平时的熬夜透支也持异议。他主张高效学习，张弛有度，劳逸结合，不搞车轮战术和工具性折腾那一套。他甚至认为这是拔苗助长、无厘头求快争锋的应试教育理念。每一次

也许有人会觉得不可思议，一条百来米的老街，即使穿插着来回逛，也大可不必耗费一天的时间。可对于我们文昌人来说，一天的时间其实往往是不够的，除了逛衣服店、鞋店，还有首饰店、化妆品店等等，各类小吃也是要吃一吃的，糟粕醋啊，抱罗粉啊，清补凉啊，可能对于吃货而言，逛“衣裤行”恰恰是品尝美食的最好借口。约上三五好友，或是亲戚朋友，从早上开始逛到夜晚，衣服鞋袜，床单被褥，金链戒指，似乎喜欢的东西总也买不到，只好又约上了下一次的逛街时间。

夏日的夜晚，暑气消退，白天的喧嚣遁去，文南老街开始显现出与白天全然不同的风情。这时，逛街的人已相对变少，你可以从文城镇政府旧址的台阶上徐步而下，你会清晰地感受到整条文南老街就这样笼罩在一阵迷幻的灯影里。街道两旁的店铺里灯光明亮，有些店家已开始整理货物，空调的凉气“滋滋”地从各个店铺的门口往街道游走，整条街都慢慢浸到了温柔的凉气里。老街里依然会有电动摩托车或小汽车经过，偶尔你也会遇到赏心悦目的帅哥美女在街拍，运气好的时候，你可能还会遇到有剧组在里面补拍最后一场戏。街上行人不多，有些店铺里正在播放着动听的古典音乐，而有些店铺的店员，会不由自主地随着流行音乐的节拍在舞动着身体。

我相信，每一座城市都会有这样一个地方，它站在时光的深处，见证着时代的变化和城市的变迁，它用自己的斑驳和沧桑细数着这座城市的车来人往，它努力记录着人们热气腾腾的尘世生活，慢慢地，在光影流转处，让自己成了这座城市最深情的注脚。

诗路花语

一壶茶

文博

蜷缩多年的光芒逐渐蔓延
茶叶变得嫩绿，叶脉渐渐清晰
淡黄的茶汤里藏着浩荡的天空
隐隐约约倒映着茶树
和整个大山的身影
恍惚间，一条石板路
从翠绿的茶园通向山冈
茶道上，我们与今晚最后一缕茶香邂逅
消除了心境隐隐的疼痛
从某种意义上说，它领略了更多的
繁华和苍凉
它品雨露，也品春色
原来，一壶茶
可以静观人间风雨
可以把分离久的心拉得如此亲近

烟火谣

宁小牛

她俩经常争吵，在客厅，卧室
包括洗澡房和厨房
她说她臭，她说她更臭
她说她啰嗦，她说她霸道
她叫她刘老摸，她回叫她臭阿三
她俩从早吵到晚，偶尔加个班吵到半夜
我经常置身其中，想看看她们是否会红眼
很遗憾，从这个角度
真的很遗憾

她俩联手，就这样
每一天都把日子抠出一个小洞
将吵得嘻嘻哈哈的言辞重复装进去
像是给一株茉莉培土、施肥、浇水

她俩，一个是我的爱人，一个是我的女儿
在我的房顶上升起洁白的炊烟
在我的后花园锄草、除虫
培育出天空的花朵

听到雨水的滴答声

徐永清

听到雨水的滴答声
历史是泥土里钻出来透气的蚯蚓
我们与唐朝的雨相遇
然后又和三星堆的面具对视
热烈的季节不在乎哪一朵花绽放
我放下茶壶
也放下钥匙
不知道鱼儿在雨水的歌声里会不会失眠
窗户的玻璃上流下一道道雨水
像父辈劳作的汗水
湿透桑叶味道的夏衣
岁月在田埂的草里结满蛛网
然后等一头发犁田的牛路过

东岭松云湾印象

周济夫

宛如碧玉隐深山，远客何从识素颜。
一自良工巧雕琢，玲珑光润引人看。

二

野蕨山花列岸屏，翩然鱼鸟似相迎。
归来薄暮殊难舍，一梦还思枕碧清。

游金牌港

钟光义

寻诗海岸行，纵目趣横生。
水阔千舟发，林深百鸟鸣。
港湾云影荡，船火火光惊。
最是滩头月，清波映夜明。

