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《不老》由鲁迅文学奖获得者
叶弥历时五年完成，以一个爱情故
事呈现出一个鲜活的时代，更呈现
出人心的开阔和强大，写出了一位
女性的坚韧和成长。

小说发生在1970年代末，吴郭
城的风云人物孔燕妮结识了来自
北京的调研员俞华南。两人一见
如故，孔燕妮陪着俞华南游走于吴
郭城，江南景色、传统工艺、饕餮美
食，活色生香，一一展现，同时，孔
燕妮的亲朋好友也纷纷登场，在这
个时期，整个中国也孕育着巨大的
变革与生机。

叶弥以爱作笔，构建了一个繁
华热烈的江南，塑造了孔燕妮这个
不俗又真实的文学形象。书名《不
老》则充满对爱情、自由、幸福的执
着追寻与实践，印证了时代进程
中，人们的耐心、韧性和热情，更是
寄托了作者对一种理想生活和理
想人性的追求。 （杨道 辑）

十多年前，我从畅销书《明朝那
些事儿》里了解到，明朝居然有这么
一位奇人：他饱读诗书，本应舞文弄
墨，却在战场上屡建奇功；学问看似
直白，著述寥寥，却引得天下读书人
疯狂追随。

多年来，解读阳明学的著述可谓
汗牛充栋，阳明学方兴未艾。长期从
事明清学术史、明清文学、现代文学
研究的学者周志文在解读阳明学时，
秉承“有一分证据才能说一分话”的
严谨态度，仔细梳理后呈现出这样的
王阳明：“阳明整个人在中国传统社
会是个‘异类’。”自小不受绳墨约束，
不喜“儒家四平八稳的那套”，喜兵法
韬略，有经略四方之志，后又对道教、
佛教感兴趣。然真正“折节”做起正
统儒家学问来，冲突、波折不断，困
顿、挫折接连，好奇和怀疑促使他不
断思考，最终构筑起以“致良知”“知
行合一”为核心的阳明学。

从“后知后觉”的角度看，阳明心
学的形成，是他孜孜追求学问而不
达，重新寻找的结果。许多人接触阳
明学，是从他“格竹子”的故事开始
的。“格竹子”的失败令王阳明意识到
理学“格物致知”的局限性。周志文
全面梳理了儒家学问“经”“传”，以及
程朱理学一路传承的历史脉络。求
学心切的王阳明对传统虽笃信但不
迷信。“格竹子”的失败迫使他不得不
寻找新的学问路径，“龙场悟道”本质
上是他不断思考后的茅塞顿开。

周志文指出，阳明心学与程朱理
学在思考方式上有着明显的不同。

阳明“挣脱了几百年以来‘理学’的束
缚，提出了‘良知’这个观念”，强调

“良知”是人的“天性”，认为“良知的
标准早根植于我们的心中，无须朝外
去求，朝外求也求不到，我们只要依
着这既有的良知去善去恶”，人皆可
成尧舜。不难看出，阳明学实际是回
归人性本原，从本原出发，认为天下
道理不外乎人性本原。正因如此，阳
明反复强调的“良知”，并不是读书读
来的，也不是教化的结果，而是拂去
种种干扰，回到人性的本原，正所谓，
人之初，性本“良知”。

阳明学打破了程朱理学的学问
门槛，让所有人回到人性本原的平等
层面上，实际意味的是对精英权威的
反叛。王阳明认为“圣人有很多地方
不如一般的人，圣人不可自傲，而一
般人也无须自卑，这是阳明意旨所
在”。简单点说就是，一般人可以成
为圣人，圣人本就是一般人，现实中
的所谓“圣人”，只是权威营造的假
象。事实上，在学术方面权威并不可
取，“一旦成了权威，弊病便产生了，
因为既为权威，就不准许有另一种权
威存在”。权威有着天然的“排他
性”，这是确保权威“子孙万代”的“本
能”，其实也是利益最大化的彰显。

哲学的最大价值不在于告诉人
们什么结果，而是引导人们从最本质
的角度去思考。阳明学术的另一大
贡献是“知行合一”，今天说来通俗易
懂，这是因为前人努力探索乃至反复
试错，才形成了今天这样人所共知的

“常识”。

除了追求学问，在周志文看来，
王阳明还特别重视“兴教”。他办学
既办精英之学，也办平民之学，所以

“他到一地总会推广社学，兴复书
院。社学推行的是平民教育，书院推
行的是精英教育，阳明认为两者不能
偏废”。他对讲学也有自己独到的看
法，认为“讲学的人不要摆出一副高
高在上的圣人的模样出来，跟‘愚夫
愚妇’讲学，必须和光同尘地用他们
的思考方式，用他们习惯的语言，与
他们打成一片，才能真正感格他
们”。这些看法，即便放在二十一世
纪的今天，也不过时。

阳明学并不是孤立存在的，是
儒家思想的一种延续与阐释，就像
与程朱理学一样，都是儒学阐释的
不同分野。阳明学并非没有反对
者。虽然阳明战功卓著，但他显然
对官场规则不太适应。他的学术虽
然声誉日隆，但也受到了当权派的
打压，比如万历首辅张居正。就是
从学术角度看，他的反对者阵营中
也不乏李贽、顾炎武、王夫之这样的
大儒。顾炎武与王夫之的反对更具
有现实性，两人认为“阳明主张现成
良知，弄得读书人‘束书不观，游谈
无根’，最后把国家都弄亡了”。顾
炎武有句话直到今天依旧振聋发
聩，即“天下兴亡，匹夫有责”。

《阳明学十讲》：

人之初，性本“良知”
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《五湖四海》是王安忆最新创
作的小说。

小说讲述一对五零后，随着改
革开放的大潮，相识相爱，成家立
业，凭着勤劳和智慧，成为“富一
代”的故事。从水上人家的二人世
界发展到人丁兴旺、公司连锁，顺
风顺水却也小有坎坷。

这部小说，以有限的篇幅容纳
了广阔的历史空间，浓缩了丰富的
人间故事。改革开放四十几年的
历史过程，通过修、张一家的细碎
日子一一闪回，真实可触。小说的
文字简练，情节利落，不拖泥带水，
无繁文缛节。

《五湖四海》结尾收得很好，一
个极富想象又充满不确定性的空
间。

《羊道三部曲》，“中国好书”
“鲁迅文学奖”得主李娟脍炙人口
之作，长篇非虚构散文获奖之最，
包含《春牧场》《前山夏牧场》《深山
夏牧场》三部作品。作者李娟跟随
世界最后一支真正意义上的游牧
民族——哈萨克族的扎克拜妈妈
一家，历经寒暑，在新疆最北部粗
犷、苍茫的阿勒泰山区游牧、转场、
迁徙，真实记录了这世界正在失去
的一种古老而虔诚、纯真的人间秩
序，原生态地为我们呈现羊的命运
以及围绕着羊的牧人的命运。

李娟 1979 年出生于新疆生产
建设兵团农七师，成长时期辗转于
四川新疆两地，有过一段阿勒泰牧
场上的生活经历。出版有散文集

《九篇雪》《我的阿勒泰》《羊道三部
曲》等。曾获“鲁迅文学奖”“人民
文学奖”“上海文学奖”“天山文艺
奖”“朱自清散文奖”等。

《秘境回声》是“我的国家公园系
列丛书”中的一本长篇小说，由大象
出版社出版，作者是生活在海南的儿
童文学作家邓西。该书以海南热带
雨林国家公园为背景，讲述了一名十
三岁的少年阿钛，在代替腿脚不便的
父亲上山监测长臂猿的这段时间里，
认识了各种各样的人，见识了各种各
样的事，在与其他人一起保护自然的
过程中，增长了见闻，也迎来了自己
成长的故事。

在书中，我们可以体会到雨林的
神秘莫测与勃勃生机。书中描绘的
雨林有满是枯枝落叶、散发着潮湿腐
朽气味的地面，有长着湿滑青苔的凹
凸不平的石头，有气生根可以当秋千
或者当爬梯的大榕树，有甘甜的、覆
着卵石的清澈山溪，有大果榕、山橄
榄、野生猕猴桃等果实，有奥眼蝶、燕
尾凤蝶等不同品种的蝴蝶……当然
也有长臂猿，以及它们空灵而又激昂
的啼叫声。海南长臂猿是我国濒危
的灵长类动物，由1980年种群数量
不足10只恢复到超过30只，创下40
多年来的新高，但整体情况仍不容乐
观。阿钛主要的监测对象是一只名
叫刚子的雄性海南长臂猿，随着情节
的推进，刚子也在阿钛等人的监测与

期盼之下找到了伴侣，成功繁衍生
息。

在书中，我们可以领略到海南雨
林边、山脚下小乡村淳朴的风土人
情。在这里，每个人都与大山有关。
穿着旧校裤、趿拉着拖鞋是村里孩子
们的常态。学习并不是他们的一
切，他们会帮着长辈做一些摘槟榔
之类的农活，也会跑进山里去玩
耍。大人们过着日出而作日落而息
的简单生活，农忙时节摘槟榔、割橡
胶，闲着的时候，走亲访友、谈天说
地，偶尔做做鸡屎藤粑仔（一种特色
小吃），也会发展自己的“小事业”：
村里紫花的妈妈在抖音上拍自己的
日常生活，吸引了几千个粉丝，有人
找她买野蜂蜜、土鸡蛋等特产；阿钛
的爸爸也乘着自媒体的东风，在抖
音上发长臂猿的照片和视频，有了
两万多个粉丝，让更多的人了解和
关注到了海南长臂猿。

在书中，我们也可以见到人与自
然相处的各种方式。农业时代延续
至今的“靠山吃山，靠海吃海”的自然
观，在过去被老一辈人信奉着。当年
开山修路时，他们借着炸山炮的掩护
开枪打水鹿、野牛、野猪和麂子，没有
环境保护意识。后来国家禁止砍树

伐木，又建立了自然保护区，当地的
人们逐渐意识到不应肆意破坏自
然。阿钛的爷爷从伐木工变成了护
林员，阿钛的爸爸也做了监测长臂猿
的工作。

观念的转变并非一朝一夕的事，
阿钛家三代人思想的转变是时代变
化和国家引导共同促成的。国家公
园的建立也是在继续这一正向引导，
向全民普及保护自然、维持生态秩序
的重要性。

在“我的国家公园系列丛书”中，
开始插入生态科普的内容，比如《秘
境回声》就是借阿钛的所见所闻所
感，来向孩子们描绘了一个奇妙的雨
林世界，也介绍了一些专业的监测手
段，从而让孩子们对雨林生态和长臂
猿这一物种有了一定的了解，同时潜
移默化地培育他们对生态保护及监
测等方面的好奇与兴趣，如同猿声啼
过万重秘境，从而让更多孩子关注并
力所能及地保护生态环境，传播尊重
自然、保护自然的生态理念。

《秘境回声》：

猿声啼过万重秘境
文\本刊特约撰稿 麻潘妍
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