

如歌行板 一个人走多远

小时候过年走亲戚，到离家几公里远的亲戚家，就觉得好远好远。还要让家长带着，不然，家长不放心，自己也担心迷路走失。

高中毕业，第一次出远门，是去县城参加高考。坐着学校不知从哪弄来的运煤炭的破旧卡车，走了整整一个上午。学校距县城30多公里，道路泥泞，走走停停，又七绕八绕。

后来，上大学进了城，感觉城市里的一切都是梦幻般新奇。楼高街宽，干净整洁；车水马龙，游人如织；目之所及，皆是风景。只是欣喜中略带遗憾，将从此开启离家外出生活的新模式。

上大学春游，第一次坐火车，稀罕得很！坐下，站起，站起又坐下，左看看，右瞧瞧，前瞅瞅，后瞄瞄。高兴、快乐、好奇、激动、向往，一时不知如何安放自己。

春游，这个词也是第一次听说。农村长大的孩子，孤陋寡闻，出门“两眼瞎”，“两耳聋”。爬山就是爬山，竟然还叫得这么浪漫，实在新鲜！

游山玩水，对一向足不出户、从未见过大山的我来说，自是魅力无限，期待至极。何况这趟“翠微”之旅还是著名景点——鸡公山。

信阳鸡公山，是中国四大避暑胜地之一，有“万国建筑博物馆”之称。

虽然离家更远些，但此刻，远归远，已顾不上。一路上憧憬着鸡公山的模样，心里只有鸡公山。

同时，还琢磨着“鸡公”什么意思？是不是我们通常说的公鸡呢？但不敢明着说，怕同学们见笑。直到登临鸡公山山顶，“报晓峰”三个大字呈现眼前，方才豁然开朗，果真鸡公即公鸡也。原来鸡公山就像一只报晓东方的雄鸡，仿佛预示着，一唱雄鸡天下白，唤来春天满人间。

大中原出来的学生，之前没见过大山。

当然，我的家乡也不是绝对没有山。不仅有山，而且是座名山，名曰“天中山”。

山不高，但名气很大。

《重修汝宁府志》记载：“禹分天下为九州，豫州为九州之中，汝南尤在豫州之中，故聚土垒石以标天中，名天中山。”

另据史载，唐德宗建中三年，淮西节度使李希烈叛唐。次年，朝廷派忠勇正直、名扬海内的三朝重臣、大书法家颜真卿前往劝降，被李希烈缢死。就义前，颜真卿曾手书“天中山”三字，刻为碑文。小小土台，再次冠名天中山。

自此，天中山文化始成，影响甚广。

大学毕业，天下为公，远行的“腿”越来越长。第一站，是乘300公里的绿皮火车，去省会郑州。一大早从明港站出发，在站站皆停、慢慢吞吞、咣当咣当的撞击声中，像老牛拉破车一样，于下午2点左右，缓缓抵达郑州。

旋即，马不停蹄去火车站附近的德化街排队买“牌”。喘口粗气，吃碗烩面。记忆犹新的是，那时的一碗烩面之于我，比现在的一盅燕鲍翅还要奢侈。

后来，因缘际遇，远涉他省。乘轮渡，跨长江，拜黄山；然后，沿长江溯流而上，直达有九省通衢之称的国家历史文化名城——武汉。沿途多名川大山，虽路途遥远，可旖旎风光尽收眼底，正可谓“把酒临风其喜洋洋者已”。

再后来，境随事移，渐行渐远。从省会到京城，又从京城折返到省外，直至落

脚“南溟奇甸”。一路走来，去了20多个省份，游历了大半个中国。按常理说，该心满意足矣，但内心还是空落落的，总觉得仍未走远，对外界的认知依旧停留在“似与不似”之间。

上大学进而工作，赋予了远行的机会，由此带来的好处无以复加。它在让我真切地领略异域风光的同时，也感受着各地文化的差异。更让我对“读万卷书，行万里路”有了新的顿悟。一个人远行的过程，就是淬炼成长的过程。

经常有朋友问我，你去过新疆吗？没有，若从另一意义上讲，去过。什么意思？在书本里去过。去过香港吗？也没有，电视上去过。

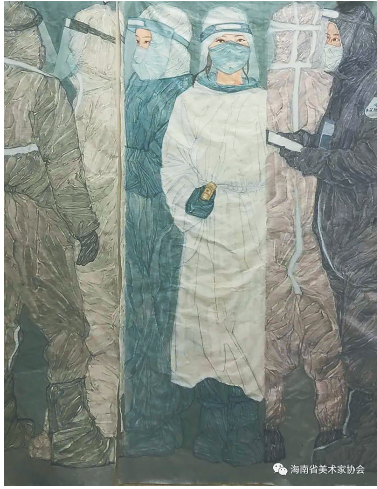
为什么不来个说走就走的旅行，不就是远点吗？想去。以前，有时间，不方便；现在，方便了，没时间。

有时我想，人为什么要走这么远的路，还一远再远？何况古人云，父母在，不远游。

一个人远走，除了生存，自有他的事业、爱情、友谊、健康等原因在里面。其实，一个人有所追求，欲到达理想的彼岸，不负重远行，行吗？

鉴古知今，一个人究竟走多远是个远？因人而异。志存高远者，自有梦想在那里等待唤醒，走得再远也不嫌远。哪怕前路茫茫，荆棘丛生，必将义不容辞，踔厉奋发，永远执着地行走在逐梦的征程上。

市井烟火 一碗儋州米烂



孔婉婷中国画作品《同心抗疫》。

从8月12日集结出发至儋州白马井，至今已过去多日。我们这一组4个人，每天在马口井村委会维持秩序，四处巡逻，把马口井和港南铺村走了很多遍。有些村民见了我们主动招手跟我们打招呼。小朋友见了我们，也从最初怯生生地躲在父母背后偷偷瞄一眼，又躲回去，到如今大着胆子向我们跑来讨糖果吃，甚至他们家今天爸爸买了一条鱼，也忍不住欢天喜地跑来告诉我们。

果然是待久了，跟小朋友都混熟了。

今天的太阳不太温柔，我们在村委会走上几圈，人闷在防护服里，就像蒸桑拿一样，汗水一层层冒出来，浑身黏腻腻的，额头上的汗水混合着人体呼气，很快就糊花了面罩，眼睛几乎看不清路面。

住在路口第一家的阿婆看到我们，熟门熟路地给我们递送椅子凳子。等我们坐下，阿婆再从家里出来时，手里多了一包椰子糖，非要塞给我们，看我们推辞，老人家直接撕开包装口，把一包糖果全部放在椅子上留给我们。

村里人已经习惯了每天早上做核酸，这个时候陆续走出来，在门口或坐或蹲或干脆站着，三三两两，互相观望，等着医护人员上门挨个做核酸检测。

一位中等个子的阿姨撑着一把伞，圆润的身子套在合体的紫色衣服里，一头微卷的长发束在耳后，扎得规规整整，从街道的树荫底下寻过来，跟我们打了声招呼。看我们听不懂儋州话，她便转了调，用普通话跟我们交流。

“今天天气太热，你们辛苦了。”阿姨开了腔。

“还好，最辛苦的还是你们。”队长无缝接话。

“感谢你们来帮忙，这段日子看到你们天天来，我这几天心里才踏实了点。”

阿姨的感谢话一开嗓，就停不下来，我们听得心有戚戚焉。

“那您现在感觉睡得好了吗？”我问。

“好多了，放心睡了。”阿姨抚着胸口，脸朝上轻轻地“吁”了一下，在口罩里面吐出了一口气，把口罩都撑圆了。

“你们来了多久，吃过儋州米烂了吗？”阿姨话风转变有点快，我们有点接不上了。

队长笑着说：“你看，阿姨开始有心思讨论美食了，看来是真的不怕了。”

队长有远见，我不禁点头认同。

“没有呢。”我接着阿姨的话头回复她。

“哎呀，你们好不容易到儋州来，竟然吃不上儋州米烂，儋州米烂这么好吃，你们却吃不到。”阿姨皱着好看的眉头，一脸可惜状，仿佛天底下最好吃的东西被我们辜负了。

我们被阿姨逗笑了：“儋州米烂有那么好吃吗？”

“当然，我们这里每个人每天早上都要吃儋州米烂。”阿姨有点骄傲又有点惋惜，瞥了我们一眼。

每人每天一碗，那不是等同于我们屯昌的腌粉吗？

海南盛产水稻，一年两季水稻收割晒干碾成大米被农人压在米缸里收得好好的。大米不仅以米饭的方式出现在饭桌上，还被妇人们费尽心思浸泡碾磨蒸煮，而后捏成粿、熬成糕、煮成汤圆、挤压成粉条、淋成一层一层薄薄的白粿、裹成粽子，做成各式各样的风味小吃，得意地摆上餐桌。那些祖祖辈辈在土地里打滚、面朝黄土背朝天的农人，劳作一天后，卷起裤腿脏兮兮地回到家里，享用一碗家中妇人做的腌粉，便是心里最大的幸福。

儋州米烂，大致也是这样的么？

都说一方水土养一方人。眼前的阿姨，一手撑着伞，站在我们对面，她举止从容，话语明快热烈，笑容爽朗自信，聊起儋州的各种好处来，你就没法忽视她眼里飞出的光彩。

毫无疑问，这是个持家有道的阿姨，她对儋州的热爱，都浓缩在了一碗儋州米烂里。

季候物语 我的小小植物园

我敬畏自然，崇拜生命，喜欢观赏花草，而且酷爱种植花草。我家住在宿舍楼的顶层，有此地利，我便在那100多平方米的水泥顶板上建起了一个小小的植物园。

在园子里，我满怀喜悦撒下了种子，心里默默期待地守护着它们。想象植物的生命如何在泥土的黑暗中坚守，萌芽。想象干燥的小种子，如何在露珠和雨水的滋润以及阳光的爱抚下活跃起

来。我的眼前总是令人欣喜地展现出这样一幅画面：小种子挣脱囚禁它的外壳，伸出像小手般的叶片，寻找阳光雨露，让自己向上攀爬；展开像小脚丫一样的根须，在泥土里呼吸空气和寻找养分。它们终于骨骼强壮，站立起来了。每株植物的绿叶都蕴含着希望，每片红叶都展示着热烈，每张黄叶都经历过沧桑。它们成长过程所显示的那种生命之美，深深地震撼着我！

小园子里有多彩的三角梅、艳丽的月季花、油绿的橘子树、耐旱的沙漠玫瑰，以及缅甸的国花龙船花。称得上是琳琅满目了。在这里，我想特别介绍的是另外两种植物，一种叫马齿苋，一种叫车前草，它们并不起眼也不名贵，但我对它们却情有独钟，心存敬意。

马齿苋可以当菜吃，也可以当药用，浑身是宝。关于马齿苋，有个有趣的传说：上古时代，天上有十个太阳，炽烈如火，“焦禾稼，杀草木，而民无所食。”尧帝为了拯救在生死线上挣扎的百姓，决定把这十个太阳都消灭掉。神箭手后羿领尧帝之命，立马动手，噌噌噌连放九箭，射落了九个太阳，剩下的那一个太阳吓得魂都没了，赶紧逃命。可是往哪儿逃呢？它忽然看到身边有一丛肥美的马齿苋，便钻到这株马齿苋浓密的茎叶下，躲藏起来。后羿东找西找，始终没找到它，只得悻悻而归。后来这个幸存的太阳，为了报答马齿苋的救命之恩，特意赐给马齿苋一块免死牌。从此，烈日晒不蔫它，牛羊鸡狗啃吃咬踩弄不死它。即使在人们锄拔揪铲下，它的生命依然绵延不绝。于是，马齿苋得了一个好的别称，叫作“长命菜”。

车前草是一种古老的植物。它可以做茶饮，又可以当药用。不知你是否读过《诗经·采芣》，芣苢就是车前草。这首诗中有如下几句：

采采芣苢，薄言掇之。
采采芣苢，薄言捋之。
采采芣苢，薄言袺之。
采采芣苢，薄言撝之。
这几句诗用现代汉语译出来，便是：繁茂鲜嫩的车前草呀，快来采呀。繁茂鲜嫩的车前草呀，一片片摘下来。

繁茂鲜嫩的车前草呀，一把把捋下来。

繁茂鲜嫩的车前草呀，提起衣襟兜起来。

车前草叶子和种子可入药。叶子有清热明目止咳的功能。草籽可治高血压。古代的乡野穷人有以车前草为食物的习俗。把车前草煮成汤，味道鲜美。此草平常易得，是一种特别受百姓喜爱的野菜，每到风和日丽的春天，成群的妇女便来到旷野上，唱着歌谣采摘车前草，充满了劳动的欢欣。《诗经·采芣》一诗中描写的，正是令人心旷神怡的劳动情景。这古老的植物告诉人们：生活百味，总有许多欢乐在其中。也让人们感受到中华民族先民诗意的淳朴生活。



车前草。 资料图