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港门村社区地处三亚中
心区域，历史久远，人员庞杂，
自建房普遍。1.5平方公里的
面积里，住户7184户，流动人口
2万多人。这里的建筑并不统

一，鳞次栉比间载满三亚人的记
忆，也承载了不少异乡人的梦想。

苏玉（化名），来三亚后一直在做
鱼贩生意。十几年里换租过多处地
方，港门村是她和家人新的落脚点。3
个月的休渔期让她闲得发慌，软磨硬泡
下，她丈夫同意了一起前往崖州中心渔
港。

8月1日，凌晨2点，往日采购鱼货的
时间。

后视镜里闪过熟悉的夜景，苏玉无心
欣赏，脑子里全是进出多少鱼货，贴补家
用。

离苏玉家 100 米处，有小卖部开张
——“小熙百货”。四个红色大字，直愣愣
地贴在门框上。这是苏玉收摊赋闲的日子
里，39岁退伍军人邢维正开的。“小熙”是他
5岁儿子的名字，寓意直接，也温暖。

8月1日，建军节，往年战友相聚的日子。
忘掉日营业额始终在50元以下徘徊

的苦闷，12个中年男人围聚一桌，邢维正
与战友们有着唠不完的情，直到酒熏夜
深。

……
万家灯火如满树繁盛，点亮了港门人

平凡生活的柴米油盐，琐细繁乱。回到家，
是知足常乐，又一切如常。

一夜无眠

阳光不急不缓地洒在出租屋前。8月1
日中午，从港华市场卖鱼回家的苏玉像往
常一样打开了微信群。这是一个供鱼贩们
交流信息的“集散地”，里面热热闹闹的，有
需要掌握的“行情”，也有真真假假的消息。

“中心渔港是不是有疫情了？要给我
们挨个做核酸检测。”

群里讨论得热烈，苏玉却是心里一紧。
7月28日至8月1日，自己连续5天到

过那里。
她觉得自己应该没那么倒霉，但还是

决定做一下核酸检测。
下午3点，港门村社区三角公园核酸采

样点，来自苏玉等人的10个咽拭子样本被
放入同一个采样管。

约8个小时后，检测结果传来：这一混
管样本初筛呈阳性。几乎同一时间，“三亚
发现1名新冠肺炎确诊病例”的消息正式公
布。

“怎么会这么巧！”苏玉知道，自己应该
很难幸运地躲过这一劫了。7月 29日那
天，她正是从刚公布的确诊病例手中买回
上百斤带鱼。

原本，丈夫劝说休渔期结束再出摊，但
她实在闲不住，也想着早出一天摊早挣一天
钱。

原本，她也并不会接触到确诊者，尽管
在渔港打过多次照面，但从未直接交易过
的两人，却在那天交易了。

害怕！害怕！害怕！
那一夜，家里的灯一直亮着。苏玉记不

清，一家四口是怎样捱过来的。她只记得，恨
不得自己所有的好运都能出现，赶紧出现。

那一夜，无数盏灯也在亮着。
省、市迅速激活疫情防控应急指挥体

系，全面动员各级各方面立即行动。流调
溯源、现场管控、医疗救治、区域协查……
一间间会议室里灯火通明，一场涉及千家
万户的“战役”悄然打响。

此时的邢维正，粗略扫过新闻后，便关
掉了手机。疫情发生过一轮又一轮，这一
次他觉得问题不大。他并不知道，当天三
亚还初筛出了结果待进一步诊断的4例阳
性；也不知道，一簇簇疫情“火星”已经潜伏
在了“万家灯火”。

两个“港门”

8月2日，早起迎战“50元”极限生意的
邢维正，一如往常告别家人，穿过见缝插针
立着的颜色不一的楼房，怀揣着梦想与钥
匙开启了离家不远的“小熙百货”，码放货
物。于他而言，这是一天生活开启的仪式
感。而这个早晨，他发现不远处熟悉的黄
色小楼竟被蓝色铁皮围挡了，还有警戒线。

黄色小楼501房，正是苏玉一家的租住处。
此时，一家四口已经去了隔离酒店。

而因出现喉咙发干、身体发热等症状的苏
玉，又被转运至三亚中心医院。“妈妈，你不
要怕。”女儿不停地打去电话，安慰她不要
紧张，好好配合医生治疗。

苏玉成了港门村的“1号确诊病例”，黄
色小楼也成了该社区的第一个高风险区。

此时的苏玉感觉“羞愧极了”，得知楼
里邻居因她而被要求足不出户时，她想挨
个发信息道歉，可一想，她根本没有对方的
联系方式，甚至连他们叫什么也不知道。

这些与苏玉一家住得最近的“陌生
人”，后来常常在窗边伸头打探。

窗外多了一顶迷彩帐篷，也多了几个
白色身影。“大白”之一名叫欧国伟，是港门
村社区联防队队员。8月2日一早，得知“港
门村可能出现确诊病例”的他，被安排到了
这里值守。

高风险区，怕吗？不怕。欧国伟起初
的感受和邢维正一样。但出门前，女友还
是反复叮嘱他，“能带的防护装备都带上，
不要嫌麻烦”。该带的确实都带了，只是当
他守着那条空荡荡的小巷时，有那么一瞬
间，觉得自己是在另外一个港门村。

小巷之外的港门村，此时此刻，却是嘈
杂胜往日——

8月2日，三亚宣布在各区开展区域健
康筛查核酸检测。收到短信、电话、广播以
及网格员入户上门通知的社区居民，从高
矮不一、年代不一的自建房中涌出，路边排
起长队，从一条巷子紧凑而弯曲着伸进了
另一条巷子。

扯着嗓子维持秩序的社区干部们，觉
得庆幸：幸好不是冬天。

无关冷暖，只因人多。港门村街巷密
如蛛网，出入口就有22个。每逢入冬，操着
各地口音的候鸟人群涌入，加上本地住户
以及平时租住在此的外来人员，流动人口
数量最高时达到5万多人。

可即便是避开了人流高峰，8月的港门
村，依旧聚集了约2万人。

怎么管？社区工作人员100多人，全部
放下手头工作，一头扎进抗疫一线。

工作人员不够怎么办？建群，把社区
民兵、团委志愿者都拉进来，动员一切能动

员的力量。
8月2日，就在“小熙百货”开张的第24

天，小熙的父亲、这名退伍军人，关掉铺面，
主动当起了港门村抗疫的第一批志愿者。

深夜的烈酒，在清晨化成了缕缕清冽
的风。

与邢维正相聚的11个战友，此时也正
奔向各自的抗疫战场。

“拔出钉子”

8月5日，苏玉的丈夫、女儿也接连确诊，
她哭了一天一夜，觉得自己连累了一家人。

那天，三亚召开新闻发布会，宣布引发
本轮疫情的病毒为奥密克戎BA.5.1.3变异
株，具有传染性更强、传播速度更快等特点。

新增！新增！新增！短短5天，三亚累
计发现阳性感染病例437例。

也是在那天，省委应对疫情工作领导
小组发出了“要充分认识当前疫情防控形
势的严峻性，鼓足信心、做足准备、下足功
夫，坚决打赢疫情防控这场大仗硬仗”的冲
锋令。

从各类聚集性公共活动暂停，到社会
面实行严格管控、社区管控措施全面落
实，再到8月6日三亚全市实行临时性全
域静态管理，随着防控举措的不断收紧，
昔日充满市井烟火的港门村，如同被急速
冷冻。

商铺关门，街巷空旷，只剩“大白”匆匆。
忙着增设核酸采样点、防控卡口的欧

国伟，开始不停检查身上防护服的胶条是
否粘紧。女友依旧不放心，又特地在电动
车上挂了酒精，方便他随时消毒。

当过消防兵、远洋船员的邢维正，直言
见过太多“大场面”。可望着不断攀升的病
例数，他也倒吸一口凉气。担心将看不见
的病毒带回家，邢维正干脆睡在了自己的
小卖部。

有那么几天，这间十多平方米的小店
里，甚至还“收留”了另外两名不敢回家的
志愿者。凳子一拼，将就着睡下。通常三
四个小时后，他们就得起来，做好防护，继
续战斗。

抗疫在继续，问题也在接连出现。
有人趁夜色溜到楼下闲逛，有人下楼

取物资时造成感染，甚至还有人“明关暗
开”对外营业……

8月 7日，三亚阳性感染病例累计超
1000例。6天后的8月13日，这一数据已
突破6000例大关。

要采取更加坚决果断的措施！要严格
加强社区管控，充实社区防控力量！

社区管控加严加密，被成片划入高风
险区的港门村，开始采取卡口、封条等隔离
措施，增派人员加强管控，严格落实“足不

出户、上门服务”。
居家问题管住了，但新的问题又出现。
社区封控、管控时间一次次延长，居民

家中的冰箱也逐渐清空。每天，欧国伟和
同事们都能接到社区居民打来的上百个电
话，有人要米、有人要油，也有人要锅。一
边是居民需求得不到及时满足，一边是一
线人员忙到连觉都没得睡，这让双方的情
绪都达到了一个临界点。

“港门村被划分为9个社区网格，每个
网格2000人到4000人不等，配备的网格长
和网格员却只有3人左右。大家要守卡点，
要做核酸采样，又要统计数据、配送物资，
怎么忙得过来了？”有社区干部直言，在平
时，这些人手还能勉强做好日常服务管理，
而到了“战时”，即便有志愿者的不断加入，
但问题的不断叠加仍超出了他们的极限。

疫情严峻、人手不足、情绪焦虑，一个
个问题如同暗疮，接二连三被戳破。

8月22日，在全省新增阳性感染者数
量已经连续五天呈下降趋势之际，港门村
累计阳性感染病例却升到617人，一跃成为
三亚最严重的涉疫重点社区。

“实践证明，新冠病毒是可防可控可治
的，关键在于抓好第九版防控方案的落
实。”

“要把一颗颗‘钉子’拔出来！要把一
个个‘山头’攻下来！”

……
全省疫情出现拐点之际，一场聚焦三

亚重点涉疫社区（村）的攻坚战迅速启动，
十大攻坚行动、疫情防控“围剿战”等工作
也迅速铺开。

“刮骨疗毒”

十几辆、几十辆转运大巴车，被紧急调
来，一字排开停在港门村外。

67岁老人冯淑桥租住的一栋自建房
里，一下子被拉走12个“阳性”，偌大的4层
楼，成了她一个人的“密接隔离区”；第四网
格内有居民约2000人，在转走300多个“阳
性”、1200多个“密接”后，剩下 500多人
……

尽管社区一下子“空”了大半，但对于
港门村而言，这一招如同“刮骨疗毒”。

转运隔离是切断传播链、实现社会面
清零的关键，越及时越彻底，防控成本就越
低，就能越快打赢这场硬仗！按照疫情防
控要求，港门村防控举措愈发果断——

“敲门”“扫楼”精准排查摸清底数，逐
巷逐楼扩大密接排查范围，集中省、市优势
兵力，组建社区工作队，实施同住共管，实
行优先检测、优先流调、优先转运、重点管
控，确保“应转尽转、应隔尽隔，日清日结”。

在摸排中，欧国伟也成了“密接”。起

初，他几次想申请提前结束隔离回到岗位，
但同事告诉他，来自省外、省内的各种支援
力量被编入社区网格，人手不足的压力已
得到缓解。

人力汇聚，带来的是更精准的管控，更
细致的服务。有人为社区居民送菜上门，
有人为血透患者等特殊群体送药，也有人
全天候、三班倒地“进小巷、上楼层”巡查
……

社区居民们注意到，除了跑腿越来越
勤的“大白”，党员干部也纷纷下沉一线，还
有一些电视里的熟面孔频频“到访”，现场
督战。

“要进一步强化问题导向，强化组织领
导，采取果断措施，坚决打通堵点、堵住漏
洞。”

“要坚持服务与管理并重，把物资保供
作为重中之重，让群众安心配合防控措施，
凝聚打赢疫情防控攻坚战的强大合力。”

“要想尽一切办法，克服一切困难，做
好老人儿童服务工作，把密接者转运完，阻
断社区传播链。”

……
无论白昼深夜，风雨无阻，一道道指令

迅速传达。

万家灯火

苏玉并不清楚过去这些天，港门村究
竟发生了什么。她只记得，8月22日，自己
从方舱回到港门村那天，几乎每走几步就
能看到一个服务哨岗，天上的无人机、地上
的警用摩托，一遍又一遍，不停地巡逻。

阵仗很大，但苏玉出奇地冷静，“不怕
了，经历过就不怕了”。

打开厨房的灯，她给自己炒了一盘鸡
蛋和一盘包菜，这些菜有社区发放的“爱心
包”，也有些是楼里邻居们送来的。

8月28日，结束隔离后的欧国伟，也再
一次回到了抗疫岗位。与10天前相比，他
注意到，大量出院、出舱和解除隔离的人员
陆续返家，社区里的防控工作重点也有了
明显变化。

每天手机不离手、频繁刷新疫情信息
的冯淑桥，太清楚“疫情整体呈下降趋势”
有多来之不易。在12个“阳性”邻居陆续治
愈回家后，她自封“楼长”，不断叮嘱注意事
项，一趟趟跑下跑上，帮忙丢垃圾、拿物
资。而疫情发生之前，她甚至不知道楼里
到底住着几个人。

一种温暖的情愫在蔓延，是风雨中同
舟共济的黏合剂，也是疫情下同心战疫的
天然药剂。

港门村，正被治愈，也正自愈。
9月9日，三亚宣布实现高质量社会面

清零；港门村也已持续多日无新增阳性感
染者。

9月15日，三亚解除全域静态管理；港
门村除第九网格外，其余8个网格均实现无
高风险区。

9月19日，港门村全域实现无中高风
险区。

9月24日，三亚高风险区清零。
一张张封条被撕下，一盏盏灯又重新

亮起。
已经在“小熙百货”住了一个多月的邢

维正，终于可以放下电话，回家见一见儿
子了。儿子的最大心愿就是跟他出海钓
鱼，如今可以得偿所愿。

“疫情后，我要吃50串羊肉串，还有50
串牛肉串！”欧国伟想吃烧烤，想走出港门
村，沿着三亚河一直走一直走，直到走不动
为止。“对了，我马上就要结婚了。”

欧国伟和女友原本没有马上结婚的计
划，但一场疫情，改变了许多。

正如之前总是急匆匆想要开摊的苏
玉，如今唯一的念头就是回临高老家看看
父母，到祠堂许一份平安，“如果再贪心一
点，我还希望今后都能好运，毕竟，最坏的
运气，已经留在了8月”。

秋风又起秋分至，五谷蕃熟间，盼来了
丰收季，也盼来了好光景。

万家灯火故事长，温暖着不曾远行的
人，也牵挂着未曾归来的人。

灯火里的身影，在寻找光中也成了光，
如星火不灭，挂满楼宇。扑闪间，将往日的
喧嚣连起，染红了街巷，映红了“港门”。亮
起时，与白天的阳光相融，有了温暖的力
量，有了澎湃的声音……
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