

## 报告文学

# 战疫记 港门村

牛晓民 李梦瑶 周月光 徐慧玲



「大白」服务在三亚社区抗疫一线。

见习记者 王程龙 摄

港门村社区地处三亚中心区域，历史悠久，人员庞杂，自建房普遍。1.5平方公里的面积里，住户7184户，流动人口2万多人。这里的建筑并不统一，鳞次栉比间载满三亚人的记忆，也承载了不少异乡人的梦想。

苏玉（化名），来三亚后一直在做鱼贩生意。十几年里换租过多处地方，港门村是她和家人新的落脚点。3个月的休渔期让她闲得发慌，软磨硬泡下，她丈夫同意了一起前往崖州中心渔港。

8月1日，凌晨2点，往日采购鱼货的时间。

后视镜里闪过熟悉的夜景，苏玉无心欣赏，脑子里全是进出多少鱼货，贴补家用。

离苏玉家100米处，有小卖部开张——“小熙百货”。四个红色大字，直愣愣地贴在门框上。这是苏玉收摊赋闲的日子里，39岁退伍军人邢维正开的。“小熙”是他5岁儿子的名字，寓意直接，也温暖。

8月1日，建军节，往年战友相聚的日子。忘掉日营业额始终在50元以下徘徊的苦闷，12个中年男人围聚一桌，邢维正与战友们有着唠不完的情，直到酒熏夜深。

……  
万家灯火如满树繁盛，点亮了港门人平凡生活的柴米油盐，琐细繁杂。回到家，是知足常乐，又一切如常。

### 一夜无眠

阳光不急不缓地洒在出租屋前。8月1日中午，从港华市场卖鱼回家的苏玉像往常一样打开了微信群。这是一个供鱼贩们交流信息的“集散地”，里面热闹得很，有需要掌握的“行情”，有真假假的消息。

“中心渔港是不是有疫情了？要给我们挨个做核酸检测。”

群里讨论得热烈，苏玉却是心里一紧。

7月28日至8月1日，自己连续5天到过那里。

她觉得自己应该没那么倒霉，但还是决定做一下核酸检测。

下午3点，港门村社区三角公园核酸采样点，来自苏玉等人的10个咽拭子样本被放入同一个采样管。

约8个小时后，检测结果传来：这一混管样本初筛呈阳性。几乎同一时间，“三亚发现1名新冠肺炎确诊病例”的消息正式公布。

“怎么会这么巧！”苏玉知道，自己应该很难幸运地躲过这一劫了。7月29日那天，她正是从刚公布的确诊病例手中买回上百斤带鱼。

原本，丈夫劝说休渔期结束再出摊，但她实在闲不住，也想早出一天摊早挣一天钱。

原本，她也并不会接触到确诊者，尽管在渔港打过多次照面，但从未直接交易过的两人，却在那天交易了。

害怕！害怕！害怕！

那一夜，家里的灯一直亮着。苏玉记不清，一家四口是怎样捱过来的。她只记得，恨不得自己所有的好运都能出现，赶紧出现。

那一夜，无数盏灯也在亮着。

省、市迅速激活疫情防控应急指挥体系，全面动员各级各方面立即行动。流调溯源、现场管控、医疗救治、区域协查……一间间会议室里灯火通明，一场涉及千家万户的“战役”悄然打响。

此时的邢维正，粗略扫过新闻后，便关掉了手机。疫情发生过一轮又一轮，这一次他觉得问题不大。他并不知道，当天三亚还初筛出了结果待进一步诊断的4例阳性；也不知道，一簇簇疫情“火星”已经潜伏在了“万家灯火”。

### 两个“港门”

8月2日，早起迎战“50元”极限生意的邢维正，一如往常告别家人，穿过见缝插针立着的颜色不一的楼房，怀揣着梦想与钥匙开启了离家不远的“小熙百货”，码放货物。于他而言，这是一天生活开启的仪式感。而这个早晨，他发现不远处熟悉的黄色小楼竟被蓝色铁皮围挡了，还有警戒线。

黄色小楼501房，正是苏玉一家的租住处。此时，一家四口已经去了隔离酒店。

而因出现喉咙发干、身体发热等症状的苏玉，又被转运至三亚中心医院。“妈妈，你不要怕，”女儿不停地打电话，安慰她不要紧张，好好配合医生治疗。

苏玉成了港门村的“1号确诊病例”，黄色小楼也成了该社区的第一个高风险区。

此时的苏玉感觉“羞愧极了”，得知楼里邻居因她而被要求足不出户时，她想挨个发信息道歉，可一想，她根本没有对方的联系方式，甚至连他们叫什么也不知道。

这些与苏玉一家住得最近的“陌生人”，后来常常在窗边伸头打探。

窗外多了一顶迷彩帐篷，也多了几个白色身影。“大白”之一名叫欧国伟，是港门村社区联防队队员。8月2日一早，得知“港门村可能出现确诊病例”的他，被安排到了这里值守。

高风险区，怕吗？不怕。欧国伟起初的感受和邢维正一样。但出门前，女友还是反复叮嘱他，“能带的防护装备都带上，不要嫌麻烦”。该带的确实都带了，只是当他守着那条空荡荡的小巷时，有那么一瞬间，觉得自己是在另外一个港门村。

小巷之外的港门村，此时此刻，却是嘈杂胜往日——

8月2日，三亚宣布在各区开展区域健康筛查核酸检测。收到短信、电话、广播以及网格员入户上门通知的社区居民，从高矮不一、年代不一的自建房中涌出，路边排起长队，从一条巷子紧逼而弯曲着伸进了另一条巷子。

扯着嗓子维持秩序的社区干部们，觉得庆幸：幸好不是冬天。

无关冷暖，只因人多。港门村街巷密如蛛网，出入口就有22个。每逢入冬，操着各地口音的候鸟人群涌入，加上本地住户以及平时租住在此的外来人员，流动人口数量最高时达到5万多人。

可即便是避开了人流高峰，8月的港门村，依旧聚集了约2万人。

怎么管？社区工作人员100多人，全部放下手头工作，一头扎进抗疫一线。

工作人员不够怎么办？建群，把社区民兵、团委志愿者都拉进来，动员一切能动的力量。

8月2日，就在“小熙百货”开张的第24天，小熙的父亲、这名退伍军人，关掉铺面，主动当起了港门村抗疫的第一批志愿者。

深夜的烈酒，在清晨化成了缕缕清冽的风。

与邢维正相聚的11个战友，此时也正奔向各自的抗疫战场。

### “拔出钉子”

8月5日，苏玉的丈夫、女儿也接连确诊，她哭了一天一夜，觉得自己连累了一家人。

那天，三亚召开新闻发布会，宣布引发本轮疫情的病毒为奥密克戎BA.5.1.3变异株，具有传染性更强、传播速度更快等特点。

新增！新增！新增！短短5天，三亚累计发现阳性感染病例437例。

也是在那天，省委应对疫情防控工作领导小组发出了“要充分认识当前疫情防控形势的严峻性，鼓足信心、做足准备、下足功夫，坚决打赢疫情防控这场大仗硬仗”的冲锋令。

从各类聚集性公共活动暂停，到社会面实行严格管控、社区管控措施全面落实，再到8月6日三亚全市实行临时性全域静态管理，随着防控举措的不断收紧，昔日充斥着烟火气的港门村，如同被急速冷冻。

商铺关门，街巷空旷，只剩“大白”匆匆。忙着增设核酸采样点、防控卡口的欧国伟，开始不停检查身上防护服的胶条是否粘紧。女友依旧不放心，又特地在电动车上挂了酒精，方便他随时消毒。

当过消防兵、远洋船员的邢维正，直言见过太多“大场面”。可望着不断攀升的病例数，他也倒吸一口凉气。担心将看不见的病毒带回家，邢维正干脆睡在了自己的小卖部。

有那么几天，这间十多平方米的小店里，甚至还“收留”了另外两名不敢回家的志愿者。凳子一拼，将就着睡下。通常三四个小时后，他们就得起床，做好防护，继续战斗。

抗疫在继续，问题也在接连出现。有人趁夜色溜到楼下闲逛，有人下楼取物资时造成感染，甚至还有人“明关暗开”对外营业……

8月7日，三亚阳性感染病例累计超1000例。6天后的8月13日，这一数据已突破6000例大关。

要采取更加坚决果断的措施！要全面加强社区管控，充实社区防控力量！

社区管控加密，被成片划入高风险区的港门村，开始采取卡口、封条等隔离措施，增派人员加强管控，严格落实“足不

出户、上门服务”。

居家问题管住了，但新的问题又出现。社区封控、管控时间一次次延长，居民家中的冰箱也逐渐清空。每天，欧国伟和同事们都能接到社区居民打来的上百个电话，有人要米、有人要油，也有人要锅。一边是居民需求得不到及时满足，一边是一线人员忙到连觉都没得睡，这让双方的情绪都达到了一个临界点。

“港门村被划分为9个社区网格，每个网格2000人到4000人不等，配备的网格长和网格员却只有3人左右。大家要守卡点，要做核酸采样，又要统计数据、配送物资，怎么忙得过来了？”有社区干部直言，在平时，这些人手还能勉强做好日常服务管理，而到了“战时”，即便有志愿者的不断加入，但问题的不断叠加仍超出了他们的极限。

疫情严峻、人手不足、情绪焦虑，一个个问题如同暗疮，接二连三被戳破。

8月22日，在全省新增阳性感染者数量已经连续五天呈下降趋势之际，港门村累计阳性感染病例却升到617人，一跃成为三亚最严重的涉疫重点社区。

“实践证明，新冠病毒是可防可控可治的，关键在于抓好第九版防控方案的落实。”

“要把一颗颗‘钉子’拔出来！要把一个个‘山头’攻下来！”

……

全省疫情出现拐点之际，一场聚焦三亚重点涉疫社区（村）的攻坚战迅速启动，十大攻坚行动、疫情防控“围剿战”等工作也迅速铺开。

### “刮骨疗毒”

十几辆、几十辆转运大巴车，被紧急调来，一字排开停在港门村外。

67岁老人冯淑桥租住的一栋自建房里，一下子被拉走12个“阳性”，偌大的4层楼，成了她一个人的“密接隔离区”；第四网格内有居民约2000人，在转走300多个“阳性”、1200多个“密接”后，剩下500多人……

尽管社区一下子“空”了大半，但对于港门村而言，这一招如同“刮骨疗毒”。

转运隔离是切断传播链、实现社会面清零的关键，越及时越彻底，防控成本就越低，就能越快打赢这场硬仗！按照疫情防控要求，港门村防控举措愈发果断——

“敲门”“扫楼”精准排查摸清底数，逐巷逐楼扩大密接排查范围，集中省、市优势兵力，组建社区工作队，实施同住共管，实行优先检测、优先流调、优先转运、重点管控，确保“应转尽转、应隔尽隔、日清日结”。

在摸排中，欧国伟也成了“密接”。起初，他几次想申请提前结束隔离回到岗位，但同事告诉他，来自省外、省内的各种支援力量被编入社区网格，人手不足的压力已得到缓解。

人力汇聚，带来的是更精准的管控，更细致的服务。有人为社区居民送菜上门，有人为血透患者等特殊群体送药，也有人全天候、三班倒地“进小巷、上楼层”巡查……

社区居民们注意到，除了跑腿越来越勤的“大白”，党员干部也纷纷下沉一线，还有一些电视里的熟人频频“到访”，现场督战。

“要进一步强化问题导向，强化组织领导，采取果断措施，坚决打通堵点、堵住漏洞。”

“要坚持服务与管理并重，把物资保供作为重中之重，让群众安心配合防控措施，凝聚打赢疫情防控攻坚战的强大合力。”

“要想尽一切办法，克服一切困难，做好老人儿童服务工作，把密接者转运完，阻断社区传播链。”

……

无论白昼深夜，风雨无阻，一道道指令迅速传达。

### 万家灯火

苏玉并不清楚过去这几天，港门村究竟发生了什么。她只记得，8月22日，自己从方舱回到港门村那天，几乎每走几步就能看到一个个服务哨岗，天上的无人机、地上的警用摩托，一遍又一遍，不停地巡逻。

阵仗很大，但苏玉出奇地冷静，“不怕了，经历过就不怕了”。

打开厨房的灯，她给自己炒了一盘鸡蛋和一盘包菜，这些菜有社区发放的“爱心包”，也有些是楼里邻居们送来的。

8月28日，结束隔离后的欧国伟，也再一次回到了抗疫岗位。与10天前相比，他注意到，大量出院、出舱和解除隔离的人员陆续返家，社区里的防控工作重点也有了明显变化。

每天手机不离手、频繁刷新疫情信息的冯淑桥，太清楚“疫情整体呈下降趋势”有多来之不易。在12个“阳性”邻居陆续治愈回家后，她自封“楼长”，不断叮嘱注意事项，一趟趟跑下跑上，帮忙丢垃圾、拿物资。而疫情发生之前，她甚至不知道楼里到底住着几个人。

一种温暖的情愫在蔓延，是风雨同舟共济的黏合剂，也是疫情下同心战疫的天然药剂。

港门村，正被治愈，也正自愈。

9月9日，三亚宣布实现高质量社会面清零；港门村也已持续多日无新增阳性感染者。

9月15日，三亚解除全域静态管理；港门村除第九网格外，其余8个网格均实现无高风险区。

9月19日，港门村全域实现无中高风险区。

9月24日，三亚高风险区清零。

一张张封条被撕下，一盏盏灯又重新亮起。

已经在“小熙百货”住了一个多月的邢维正，终于可以放下电话，回家见一见儿子了。儿子的最大心愿就是跟他出海钓鱼，如今可以得偿所愿。

“疫情后，我要吃50串羊肉串，还有50串牛肉串！”欧国伟想吃烧烤，想走出港门村，沿着三亚河一直走一直走，直到走不动为止。“对了，我马上就要结婚了。”

欧国伟和女友原本没有马上结婚的计划，但一场疫情，改变了许多。

正如之前总是急匆匆想要开摊的苏玉，如今唯一的念头就是回临高老家看看父母，到祠堂许一份平安，“如果再贪心一点，我还希望今后都能好运，毕竟，最坏运气，已经留在了8月”。

秋风又起秋分至，五谷蕃熟间，盼来了丰收季，也盼来了好光景。

万家灯火故事长，温暖着不曾远行的人，也牵挂着未曾归来的人。

灯火里的身影，在寻找光中也成了光，如星火不灭，挂满楼宇。扑闪间，将往日的喧嚣连起，染红了街巷，映红了“港门”。亮起时，与白天的阳光相融，有了温暖的力量，有了澎湃的声音……

