



琼纵记忆·老兵

听百岁老兵讲红色故事

文/海南日报记者 邱江华

9月16日，五指山革命根据地纪念园，暖阳下微风轻拂。90岁的琼崖纵队老战士朱文珍轻轻抚摸着烈士雕像，思绪被拉回从前，不禁泪流满面。这一幕，被海南摄影师张江英用相机定格下来。

“纪念园所在的五指山市毛阳镇毛贵村，是朱文珍当年入伍的地方，他对这里有特殊的感情。这么多年，他总想回来看看。”张江英说，为朱文珍拍下这一瞬间的画面，不仅仅是记录一次红色人物故事，更是圆了老人家多年来的心愿。从2021年开始，只要有时间，张江英就背上相机出发，寻访我省健在的琼崖纵队老战士并为他们义务拍照。一年多来，她走遍了五指山、临高、昌江等地。镜头下，一张张历经沧桑的脸庞，仿佛在诉说数十年前的一曲曲英雄赞歌。



张江英和琼纵老兵黄仁生一起唱歌。
本版图片除署名外由张江英提供



黄文开及其孙辈、曾孙辈和张江英合影。

走进50名琼纵老兵的世界

2018年，张江英退休后开始学习摄影。她常常带着相机和许多志愿者协会会员一起去看望革命老战士。

“一开始，我只是用相机记录志愿服务工作。拍着拍着，我被琼纵老战士的故事深深打动了。”张江英说，从2021年3月开始，她决定系统性地对我省健在的琼崖纵队老战士进行拍摄，记录下他们现在的模样，深入挖掘红色故事。从那以后，她往老战士的家里跑得更勤了。

经历过抗日战争、解放战争的琼纵老战士林其志，今年104岁，住在昌江海尾镇。林其志1942年参加琼崖抗日独立总队，先后任班长、手枪班班长、小队队长，在东方、昌江、澄迈、儋州等地参加过大大小小数十场战斗，在枪林弹雨中奋勇杀敌，如今身上依然伤痕累累。

“初次到林其志家拜访时，我提出拍摄请求，遭到他家人的质疑。因为老人年纪大了，家人不想过多惊动。他们起初也不清楚我们的拍摄意图，所以心生疑虑。”张江英回忆道。不过，经过几次贴心交流，林其志对张江英完全敞开了心扉。

拍摄前先和老人们拉拉家常，是张江英的习惯。许多琼纵老兵耳背，她就凑到跟前嘘寒问暖。她看到林其志身上有伤痕，忙问是怎么回事。林其志告诉她，这是在战场上伤的。说着说着，老人又拽起裤子、脱了鞋子指给她看：“双腿、双脚上都是伤，胳膊还折过……”

“那段革命岁月是琼纵老兵一生难忘的，任何一个细节他们都记忆犹新，并愿意讲给后来人听。”张江英说，每次采访拍摄时，她都无比激动。通过老战士的讲述，她仿佛看到了他们在硝烟中英勇战斗的画面。

截至目前，张江英已经拍摄了50名琼崖纵队老兵。他们中，有的五世同堂，有的伉俪携手，有的独居老屋……虽然生活现状不同，但相同的是他们都为海南的解放事业作出了不可磨灭的贡献。

刻不容缓的抢救性拍摄

“说到动情时，98岁的琼崖纵队老兵黄文开俯身趴地，做出匍匐前进的动作。他假装持枪开炮的模样，可见当年的英勇。”近日，张江英告诉海南日报记者。

在解放海南岛战役中，敌人的炮弹径直从黄文开头顶掠过，将他许多头发都剃掉了；他的右脚大拇指被弹片穿过，战争结束20多年后才被取出来……一共经历过12场战斗的黄文开，将自己的战斗经历娓娓道来，让张江英深深动容。

对于每一位自己拍摄过的老战士故事，张江英都如数家珍。在她的拍摄记录下，我们看到了一段段感人至深的故事——

琼崖纵队老兵吉义妹10岁时就参加革命，为红军送过粮食、提供住宿。她做事胆大心细，从没失错过；

琼崖纵队老兵林淑英，是当时村里最小的联络员，常常趁着晚上没人的时候偷偷联系组织，传递了许多重要情报；

一位老战士，回忆起当年打仗的场面，心中满是豪情：“打仗有什么好怕的！只要祖国需要，现在我90多岁了也能上战场。”

……张江英说，每次拍摄时，她不仅为老战士拍下一张正面照，还为他们拍下许多生活照或录下一段讲述视频，“这些老战士都已步入耄耋、鲐背之年，许多人已年逾百岁，记录他们就是记录历史。”

不过，拍摄以来，也有让张江英感到遗憾的事——老战士们正在逐渐离去。“这一年来，我拍过的5位琼纵老兵都已陆续离世。”张江英伤感、痛心的同时，又多了一份使命感和紧迫感。

张江英常常一个人开车穿行在我省多个市县和村庄。“这是抢救性拍摄，要赶紧去拍。”在张江英看来，许多琼崖纵队老兵都参加了抗日战争和解放战争，他们的功绩不应被遗忘，值得被历史永远铭记。

将红色题材摄影进行下去

张江英的丈夫也是军人。作为一名军嫂，她常年生活在部队大院，记忆深处总是闪耀着军人们跑操、训练的身影，“看见军人，我天生就有一种亲切感和熟悉感”。

一次次走近琼崖纵队老兵，听他们讲起当年战斗的情景，诉说自己对党和国家的感情，张江英心中充满了感动之情。一年多来，她的脚步越走越远，从县城到乡村，从海南西部到东部，同时也收获了越来越多的感动。

“很多老人很少谈自己，大多数时候都在讲首长、战友、领导和同事。”张江英说，“有些老人岁数大了，从他们的话语能感受到，有些人、有些事、有些场面，他们都刻在心里，这辈子里都忘不了。”

有些老战士的家，张江英去过多次，渐渐与他们结下深厚情谊。一位老战士听说她要来，很早就嘱咐家里煮好饭菜；有些老战士见到她，会给她一个大大的拥抱；有些老战士刚与她分别，就念叨着“英姐下次什么时候来……”

从这些琼崖纵队老兵身上，张江英也学到了很多：做人简单纯粹，感情真挚热烈，信仰历久弥坚，以及岁月带不走的情怀和思念。

2021年春节，张江英自费将自己拍摄的照片装裱起来送给老战士们。“一些老战士一辈子都没拍过一张像样的军装照，有些人看到相片，忍不住潸然泪下。”张江英说，那一刻，她觉得拍摄过程不管多苦多累都值得了。

“我会一直关注红色题材摄影。”张江英说。她原计划为100位琼崖纵队老兵拍摄后，将照片公开发布。不过，现在她的想法有了新变化，“我会一直拍下去，尽自己最大的能力为这些老战士做些事。”



琼纵老兵黄文开。
张江英 摄



琼纵老兵朱文珍。
张江英 摄



琼纵老兵林其志和妻子赵拜端。
张江英 摄