



## 《老子》通识

关于《老子》的普及读物汗牛充栋，而本书是相当有特色和新意的一部——用作者的话说，即其“不满足于一般性知识的重复”，而努力“突出学术前沿性”。老子是谁？与老聃、老彭、彭祖以及老莱子、周太史儋等是什么关系？《老子》是一部完整的著作还是格言汇抄？为何读《老子》一定要结合出土本？围绕这样一些问题，郭永秉教授扼要讲述了他对老子其人其书的认识，着力介绍了《老子》研究的当代进展以及诸多纷争。作者尤其强调利用传世文献和出土文献多版本互补互证来推进对《老子》的读解，演示了千百年来不得其解的一些疑难如何因出土本而得到解决，书末附录北京大学藏西汉竹书《老子》，让读者对《老子》文本的歧异和流变有了直观感受。



作者：郭永秉  
时间：2022年8月

## 《故宫艺术史：初民之美》

《故宫艺术史：初民之美》是故宫学者祝勇的新作。

这是一本“写给大家”的中国艺术史，亲切、温暖、真实，它可以让更多的中国人，跟随故宫博物院里的文物，一起去回溯我们民族的艺术旅程。

全书收录故宫及海内外博物馆近百幅高清详图，使用100g全木浆纸全彩印刷，精装壳封采用雅丝纹纸辅之以烫金工艺，精装外封采用雅丝纹纸辅之以高精度印刷工艺，封面背面复刻千古名画《幽风图》细部，做工精良。书籍本身，即是美物。

这是一部由故宫博物院收藏的文物串连起来的中国艺术史，或者说，故宫博物院收藏的文物，本身就构成了一部宏大、浩瀚、可视的中国艺术史。无论从横向，还是纵向，故宫文物都建构起中华文明的宏大体系，成为中华文明生生不息、未曾断流的物质证据。



作者：祝勇  
时间：2022年9月

## 《儿童自然法则》

儿童一出生就拥有学习和爱的能力。神经科学的研究向我们展现了儿童不可思议的大脑潜能，每一天孩子都能够从周围世界中汲取有助于智力发展的养分。然而，由于成年人对这些知识缺乏了解，强加给儿童违背他们幼小大脑发展规则的教育系统，反而阻碍了孩子们天生具有的学习能力和爱心的发展。

这本讲述重要教育理念的书，揭示了看待孩子的一种新的方式，以及在家庭和学校培育孩子的一种新方法。作者用简单清晰的语言解释了神经科学中的重要知识点，并结合自己的实验，接受有助于发展孩子自身潜力的实际操作法，和成年人在儿童教育中应该保持的姿态。

(杨道 编)



译者：蔡宏宇  
版本：生活·读书·新知三联书店  
时间：2022年3月

# 《七个半导演》： 记录历史与时间的流逝

文\本刊特约撰稿 刘彦亮

电影诞生至今，经历了一个多世纪的发展，它是现代科技带给人类的一门特殊艺术。“艺术门类中，唯有电影，靠‘机械眼’这个中介完成；人与人、人与自然的交流，中间出现了非人的机器。这就注定了，电影甫一诞生即自带缺陷，它最易被资本化、复制化、工业化，它的个人性最弱、社会性最强，在所有艺术门类中，电影，最具现代性。”赵荔红在《七个半导演》后记中如是说。

作家赵荔红的新书《七个半导演》，对20世纪著名的8个导演的电影作品进行了全方位的深度分析，阅读这本书，让我对电影这门艺术有了全新认知。

任何一门艺术，要成为独树一帜的大师，必须要有自身的特点，要有思想性，没有思想，徒有技艺，就只能做一个技术家。《七个半导演》中的卓别林、塔可夫斯基、小津安二郎、伯格曼、布列松、侯麦、罗西里尼、希区柯克，每个导演都是当之无愧的大师，他们在20世纪电影史中，如群星闪烁，他们具有的独特风格，永远定格在观众心中。

赵荔红在这本书中，抓住每个导演的独特风格：她呈现卓别林电影中

复杂而丰富的人性，分析比照“夏尔洛”与“凡尔杜”的形象及其关联，她写道：“卓别林所有的技艺手法、电影语言，全部根植于生活土壤。生活世界中的人，街市上行走的人，充满烟火气的人，是他一切创作的源泉。众生芸芸，人与人之间错综复杂的关系，幽微、深刻而单纯的人性，只有人的世界能令卓别林永远感到新奇、深深迷恋。”塔可夫斯基的电影，是“无法解释又千真万确”，她呈现其电影的独特元素，诸如火、雨、诗歌、绘画，三位一体，解析电影想传达的乡愁、恐惧与牺牲；关于小津安二郎的电影，她用十个关键词总结其特点：风格、流动、留白、明朗、人情、物情、嫁女、瓦解、孤独、空无；她深度分析“伯格曼的怕与爱”，呈现现代人的焦虑不安、孤单隔绝，以及对家园对爱的极度渴望；布列松是导演中的导演，她通过作品分析其电影的艺术特色与独特风格，对现代社会的见解；她叙述侯麦电影里中产阶级女子的心理世界及精神样貌；她比较分析罗西里尼的《德意志零年》和《罗马，不设防的城市》；她呈现希区柯克的一些电影手法，诸如，麦格芬、不祥的楼梯，等等。

屏幕上呈现的幻象，有时更接近



作者：赵荔红  
版本：广西师范大学出版社  
时间：2022年6月

真实，能深入表达人性的复杂，能呈现社会现实之种种，能记录历史与时间的流逝，能传达导演及观众对世界的认知，以及人类对真理的孜孜探求。《七个半导演》是一本电影评论，通过叙述导演及其作品，呈现了不同时期电影的发展；它同时还是一部文学作品，赵荔红说：“我的电影书写，也是一种再造。”她的文字细腻生动，却不失精确深刻，她试图通过对导演及电影作品的解析，思考现代世界中人的处境。

赵荔红说：“在电影中，我穿越时空，经历重大事件，为情所感泪流满面，我有千百种身份，死过千百次，又复活了千百次。”所谓一千个观众，就有一千个哈姆雷特，阅读赵荔红的书，我也试图做那一千个观众之一，体会她千百次的死亡与复活。赵荔红引用布莱希特的话：“重要的是学会如何朴素地思考。朴素的思考，就是对重大问题的思考。”在她的行文中，我也试图如她一般朴素地思考，试图去体会她内心隐秘的起伏。

# 《奇遇之年》： 每天拆开一个音乐礼物盒

文\海南日报记者 杨道

遇见《奇遇之年》，每天一首古典音乐（以下简称《奇遇之年》）这本书，是我在这个秋天里得到的关于音乐的最大收获。它甚至不像一本书，而是一个远方朋友给我寄来的366个古典音乐礼物盒，每天可以拆开一个，倾听数百年前音乐大师们的作品。每一首曲子，都有属于它自己的生日。每一天，都有奇遇。

《奇遇之年》甄选出超过225位作曲家的366首作品，每天一首，带领读者潜入悠远的古典音乐深海。作者为每一首作品提供了动人的描述，让这些由来已久的音乐在当下生活里鲜活动人。除了通常被古典音乐史忽视的40多位女性之外，作者还为读者介绍了有着不同肤色、来自不同文化背景的作曲家，让读者相信，古典音乐是一种生生不息、丰富多元、充满活力的全球艺术形式。

1月1日，该书以西方古典音乐之父巴赫的音乐开始，并于12月31日以施特劳斯的香槟波尔卡结束。这类似于一年在进行一种关于声音的奇特探险，每天翻一翻书页，听一听这些作品的音频，最重要的，它是专属于自己的音乐，光亮的灯下，惆怅烟雾中，抑或黑暗角落里，你是你自己的世界，可以在一定的时间里摒除任何外物的干扰。

该书作者克莱门西·伯顿·希尔出生于伦敦，兼有作家、播音员及记者的身份。她对古典音乐有独特的认知，她的小提琴演奏获过专业级别的大奖，她曾主持逍遥音乐会、青年音乐家比赛和新一代艺术家计划等。她制作撰写过有关音乐、科技和创造力的纪录片，她

把对音乐的爱付诸生活实践当中。而正因为有这些丰富的音乐实践履历，使得《奇遇之年》的内容更为贴近生活，尤其对于喜欢古典音乐的人而言。更令人欣喜的是，在《奇遇之年》中，还选有40多位女性作曲家的作品，这是我们极少能够遇见的盛景。

《奇遇之年》是作者多年来内心所积累的想法和激情的扩展。作者说该书最终应运而生，是因为她的很多朋友、家人，甚至是陌生人，都在向她索求一张古典音乐曲单。他们提出一些很具体的要求，譬如适合学习或工作的音乐；能帮助哭闹的婴儿平静下来，或辅助睡眠，或能让新婚伴侣的父母对自己刮目相看的音乐；锻炼、放松、整理花园、通勤路上或举办晚宴时的背景音乐……亲友的这些需求让作者开始这场极富意义的收藏，并最终让更多热爱音乐的人得以亲近这些美妙的音乐。

《奇遇之年》不是一本关于古典音乐正典的详尽百科全书，有许多著名的作曲家书中并未涉及，它也不是音乐理论或音乐学层面的“指南”。但在阅读过程中，你能够就古典音乐的形式和侧重是如何通过中世纪、文艺复兴、巴洛克、古典、浪漫和现代主义时期逐步发展而来形成自己的观点。这其实是一场带着音乐穿越时空的旅程，每翻开一个页码，就能听到作曲家正在波动的情绪，如同一层一层剥开创作者的神秘面纱，伴着音乐的旋律，充满冒险的新奇感。

在雨夜的台灯下阅读《奇遇之年》，我感觉自己是沿着两边开满九里



作者：[英]克莱门西·伯顿·希尔  
版本：上海文化出版社  
时间：2021年12月

香的一条石板路走进去，走进一座花园，从中世纪的神秘音乐圣希尔德格、到千禧一代的阿莉莎·菲尔索娃，再到被古典音乐史忽视的40多位美丽的女作曲家，凭着他们的音乐作品，追溯背后的人和事，我能够清楚了解这些作曲家是活生生的人，有着和我们相似的忧愁和焦虑，只不过，他们决定通过一系列音符来抒发自己的情感。

这本书令人欢喜之处，还在于它让我感觉到亲近。拿到这本书的瞬间，我的下意识动作，是去翻找自己的生日。很显然，普通的读者都会像我一样，寻找与自己相谐和的存在感。而音乐亦如是，它并不存在于真空当中，它需要听众、观众和见证者才能被唤醒。

更令人惊奇的是，《奇遇之年》不仅仅是一本书，它更类似于一个智能歌单。这些曲目有些只有短短的几分钟，却能引入空冥，大道至简。它们是朋友，是伴侣，是阿拉丁的魔毯。在最伟大音乐的陪伴下，我感觉自己与世界达到前所未有的和谐。共情共鸣的引擎使我们不必钻进其他人的生活、穿越到不同的年代、附着到别样的灵魂上便可周游世界。

读完《奇遇之年》，我真的相信了，古典音乐是一种生生不息、丰富多元、充满活力的全球艺术形式。这里有生命的全部。