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孤独、美、诚实、疼痛、勇气、拒
绝、害羞……日常中最常用的词
语，我们可能并不真正理解它们。
在《慰藉之书》中，英国当代著名诗
人、哲学家大卫·惠特选择了52个
词，挽救那些因过度使用而变得过
于熟悉的词，提醒人们它们珍贵却
被遗忘的真义。他像一个耐心的
矿工，小心翼翼地敲打那些看上
去平凡无奇的词，直到它们迸发
出火焰。他打开它们内部的秘密
小径，带领我们下降到宝贵的精
神矿脉。每一个词，都包含着种
种可能。“美是对当下的收获，是
世界转瞬即逝的刹那深印在我们
内心。美是存在于外界的事物与
内心深处的事物之间的对话。”

“幸福并不需要一直高涨的情绪，
也并不是完全没有负面情绪。”越
简单的语言，越有返璞归真的穿透
力。 （杨道 辑）

《当代文学中的世界文学》收
入著名学者洪子诚教授近年的 16
篇论文、讲稿，围绕中国当代文学
与外国文学的关系，讨论当代文学
如何在世界文学的参照中来定位
自身。20 世纪 80 年代以来，当代
文学研究已经取得很大进展，但在
与世界文学的关系方面，无论资料
的搜集整理，还是研究的深入开
展，都还存在欠缺。这本书通过对
整体问题和个案的论述，希望打开
这一领域更多的研究空间。书中
论及的作家包括马雅可夫斯基、伊
萨科夫斯基、叶夫图申科、司汤达、
莎士比亚、卡夫卡、阿拉贡、加罗
蒂、苏契科夫等人，论及自19世纪
至今的文学“世界化”之路，在对外
国的“接受研究”和“内部视角”的
双重方法论中，阐释中国当代文学
自身的建构过程以及世界化视域。

国宝名画《洛神赋图》是依据
曹植的千古名篇《洛神赋》创作的
长篇叙事画卷，传为东晋顾恺之所
作，描绘了那场发生在1800年前的
经典爱情大戏。戏剧的主人公是
三国魏人曹植和洛水女神宓妃，一
个是痴情的王子，一个是敏感的女
神，他们的爱情大戏因而无比梦
幻、瑰丽、磅礴，具有动人心魄、牵
人心魂的艺术能量。

《洛神赋图：曹植的爱情》将名
篇《洛神赋》与名画《洛神赋图》融
会贯通，对文本与图像进行超细解
读，完全打破理解障碍，使读者可
以舒畅地阅读与观看。对文本与
画卷中的千古谜题，比如，曹植爱
的洛神究竟是谁？画中的怪鱼真
的是摩羯吗？凌波微步究竟是什
么意思？作者都给出了简明通透
的答案。此外，书中呈现的《洛神
赋图》有极高的清晰度，赏心悦目，
本书可作为读懂《洛神赋》和《洛神
赋图》的标配。

“拥书南面乐无涯，藜火多情照
岁华。最爱晴窗对春景，庭中开遍李
桃花。”这是南京大学图书馆馆长程
章灿教授为南大李良玉教授的书房
题咏的一首诗，他戏称为“南大人书
房纪事诗”。像这样的七言绝句，他
写了40首，对应着40位南大爱书人
写自家书房的文章。这本是两年前
的世界读书日，南京大学图书馆策划
的“上书房行走——走进南大人的书
房”活动的成果，曾在微信公众号上
以专栏形式推出，收获大量书迷的点
赞，如今，由上海古籍出版社结集出
版，彩色印刷，精装本厚厚的一册，美
其名曰《书房记》，再次吸引了众多书
友的关注和讨论。

古往今来，中国的文人墨客大
都渴望拥有一间属于自己的书斋或
书房，与书为伴，或临帖作画，或读
书写文，好比给自己修筑一间心灵
的禅房，可以远离闹市的喧嚣，琐事
的纷扰，闲暇之日，坐拥书城，享受
人生的大安详，真是虽南面王不易
也。捧读《书房记》，听南大学者们
讲述书房内外的故事，分享淘书藏
书的有趣经历，品味他们孜孜矻矻
经营书房的艰辛，感悟读书治学的
经验之谈，有一种书香满室，如饮佳
茗的快慰。

40位南大爱书人中，既有国内
外知名的院士和资深教授，也有在学

术界崭露头角的青年教师和在读博
士，还有在出版社等文化机构供职的
杰出校友。他们分属文理工医等不
同的学科专业，所钟情的图书门类也
是各显其趣，但是细细品读他们的书
房故事，会发现一个共同点，那就是：
藏以致用，以书促学。

那些汗牛充栋的藏书对于他们
来说，并非点缀生活的可有可无的消
遣之物，也不是奇货可居待价而沽的
收藏品，而是获取知识、探求真理、钻
研学问所必需的文献资料。比如，南
京大学出版研究院张志强教授坦言，
自己买书的原则就是有用和有趣，他
长期致力于研究出版史，因此关于出
版学方面的图书逢见必买，只为做研
究写东西时查阅方便，而有趣是指这
本书的背后有故事，看中的还是可以
用作写文章的素材或上课用的道
具。他曾在旧书市场淘得口袋本的
《王云五小字汇》，并用在给本科新生
的授课中，让学生们建立起与书的感
情。

皓首穷经、上下求索是南京大
学学者教授们的人生追求，但这并
不意味着他们只知埋首书斋、离群
索居，相反，他们中的很多人都是热
爱生活并懂得经营生活的读书达
人。且看南大法语系黄荭教授，她
的微信签名是“无事花草，闲来翻
书”，看书写书译书与莳花弄草是她

生活中的两件大事。她家中有书的
地方必有花，书房里处处洒满阳光，
你可以看到满橱满架的杜拉斯、萨
特、波伏瓦、圣埃克絮佩里，与那些
缤纷绽放的康乃馨、郁金香、紫罗兰
共处一室，争奇斗妍，海德格尔所言

“诗意地栖居”，大概就是这样的生
活状态吧。

走笔至此，想起余秋雨曾在《藏
书忧》一文中写道：“书房的形成，其
实是一种双向占有，让你占领世间
已有的精神成果，又让这些精神成
果占领你。当你渐渐在书房里感到
舒心惬意了，也就意味着你在前人
和他人面前开始取得了个体自由。”
遍览《书房记》中承载南大人精神风
貌的40间书房，看书房主人拥书为
乐、读书修身，在墨香中游心骋怀的
风雅，更觉此言不虚。倘若读者诸
君，因读此书而为之神往，也去为自
己张罗这么一间心灵的禅房，那更
是善莫大焉。

《书房记》：

给自己一间心灵的禅房
文\本刊特约撰稿 周洋

《书房记》
作者：程章灿 史梅
版本：上海古籍出版社
时间：2022年7月

8；18；28；38。这样一组数字，
祥瑞，吉庆，似一群顽皮的小精灵，乐
此不疲地翔舞于我的脑海，让我感
慨盈心，复又笑泪迸溅，而这一切，
皆源于作家庞余亮的《小先生》。这
本新近荣获第8届鲁迅文学奖的散
文集，就像蛰伏于岁月深处的文字
惊雷，在我这个从教近28载的乡村
教师心头蓦然轰响，并于第38个教
师节来临之际，让我情不自禁地陷
溺于18岁那年初读刘醒龙中篇小说
《凤凰琴》时的那种震撼又感动、悲
郁又欣慰的繁芜情境中，一时忘了
今夕何夕……

有位作家说过，一个人的童年，
最好是在乡村度过，因为童年是生命
蓬勃生长的时期，而乡村为它提供了
充满同样蓬勃生长的环境。《一朵急
脾气的粉笔花》《挤暖和》《沿着草垛
往下滑》《卷了角的作业本睡了》《丝
瓜做操》……庞余亮以爱为桨，回溯
生命清澈之源。“而今听雨僧庐下，鬓
已星星也”的我一篇篇、一页页、一句
句地读下来，真是哭笑尽随文意，悲
喜难以自禁——熟悉的场景，鲜活的
记忆，浓郁的乡情，字里行间是满满
的“心有灵犀”，满满的感同身受，满
满的牵念挂怀，以致自己刚化身为那
个挤暖和挤破了衣服却也挤出了快
乐的“傻小子”，转瞬又成了那个从斜

生在河面上的树枝上往下跳的光屁
股“小泥鳅”；这会儿还是边在煤油灯
下改作业边于煤油灯罩上方吊起铝
饭盒煮鸡蛋的小先生，那会儿又摇身
变为可以就地取材展现厨艺的黑脸
总务主任……

庞余亮坦言：“孩子们就是我的
‘靠山’。这‘靠山’是世界上最令人
放心，也是最安全的‘靠山’。是孩子
们的信任和期待，拯救了我，让我成
为一名合格的‘小先生’。”全书6辑
作品，近90篇文章，皆以上个世纪80
年代中期至90年代乡村教师的视角
来观察，来体验，来定格，将偏远村校
那花草遍地、鸟雀竞飞、单调又纯粹、
寂静而优美的自然环境，那一届届一
群群一个个淳朴又可爱、顽皮又勤劳
的农家孩子的喜怒哀乐、嗔悲忧惧等
给精心描绘了出来，还有那苦中作乐
且事事操心的老校长，那望子成龙又

“拔苗助长”的孙先生，那善抓纪律却
忙于农活的老先生，以及那些期盼孩
子能够“吃字”，对先生们尊敬有加的
热情厚道的乡亲们等，共同撑起了乡
村教育与四季生活的一片天。当然，
清澈纯真而又古灵精怪的孩子们才
是真正的主角，亦恰是这些“靠山”，
给了“小先生”不绝的灵感、向善的力
量与永生的希望。

统观全书，作家更多的时候是以

一颗未泯的童心、从爱出发的师心与
对教育的热心，去敏锐地感知，去巧
妙地发掘，去积极地探寻，并以诗意
灵动的语言加以呈现：“细声细语的
学生们在晃动着小小的头颅，多像是
一群细声细语的稻子，我的目光像一
阵风，风掠过稻子，稻子们立即安静
下来。”“我幸福地嗅着，我的眼中不
是一群学生在低头考试，而是一群苹
果 在 这 夜 的 枝 头 上 静 静 地 芬
芳。”……类似的句段如雨后春笋，俯
拾即是，在读者心头久久漾着清甜的
涟漪。还有那黑板上的游动光斑，那
奔跑的“金兔子”，那长在树上的名字，
那光膀子的老师……我们读到的，是
惊喜，是童趣，是脉脉温情，是暖暖爱
意，是“捧着一颗心来，不带半根草去”
的无私奉献，是“一个灵魂唤醒另一个
灵魂”的陪伴守护——多么美好呀！
花儿与少年，相看两明媚；先生与乡
亲，都有一颗透亮的心……

《小先生》：

回溯生命清澈之源
文\本刊特约撰稿 刘敬

《小先生》
作者：庞余亮
版本：人民文学出版社
时间：2021年6月


