

轻叩名门 姚望
梅兰芳的谦逊



1917年梅兰芳在编《木兰从军》时加入了昆曲。 资料图

20世纪20年代初,梅兰芳已是红遍大江南北的京剧界名角,不管走到哪里都是引人瞩目的焦点。然而,梅兰芳并没有自大自满,一直保持着谦虚的态度。

有一天,江海关(上海海关)监督姚文甫慕名邀请梅兰芳吃饭,同时还邀请了昆曲界大师俞粟庐和他的儿子俞振飞作陪。姚文甫是一名昆曲爱好者,他也知道梅兰芳喜欢昆曲,于是,便特意找了一位笛师,希望梅兰芳能当场为大家唱上一出昆曲。

不过,当梅兰芳发现在座的竟然有昆曲大师俞粟庐时,立即谦虚地说:“我知道俞老先生(指俞粟庐)的名望很高,是昆曲界的大王。在大王面前,我是绝对不敢献丑的,我也很希望俞老先生能够指点一二。”说完,梅兰芳特地走到俞粟庐面前,像一个小学生一样,深深地鞠了一躬。

梅兰芳的举动让在场的人都甚感惊讶,因为按照他当时的影响力,完全可以当场亮嗓唱上一段,让全场的焦点聚集在自己身上。然而,他并没有这么做,而是谦逊地将俞粟庐当成那天的主角,在场的人无不佩服梅兰芳的风度和人品。

事后,梅兰芳的秘书许姬传特意告诉俞振飞,称梅兰芳回到住所后非常高兴,跟他说:“我总是在琢磨,昆曲应该是怎么唱的,可是北京也好,上海也好,听那些票友演唱,总觉得缺了点什么。在听俞老先生唱昆曲后,跟我想的完全不一样,这说明俞老先生的唱法最正宗。以后有机会,一定要学点儿‘俞派’昆曲。”

梅兰芳说到做到。到了1929年底,梅兰芳又专门委托许姬传找到俞振飞,提出想学几出昆曲。要给梅兰芳上课,绝对不是一件容易的事情。他虽然是京剧大师,但会的昆曲却多达好几十出,要找到一出梅兰芳不会的戏,还真让俞振飞颇费了一番工夫。最后,俞振飞选定了《慈悲愿·认子》,这出戏唱腔好听,会的人很少。就这样,梅兰芳认真地和小自己好几岁的师傅俞振飞学起了昆曲,令人拍手赞叹他的谦和。

两年后,俞振飞为替昆曲保存社筹款,特意举办了三天昆曲票友的义演活动。梅兰芳知道此事后,放下身段,主动提出前去参加义演。最后,俞振飞便和梅兰芳一天演《游园惊梦》,一天演《断桥》,一天演《瑶台》,赢得阵阵叫好声。

人际交往中,当一个人随时随地保持着一种谦和礼让、虚心学习的态度时,这个人一定品学俱佳,同时也深受他人的欢迎。☞

如歌行板 卞玉珪
海风徐来

天刚蒙蒙亮,海风徐来,小鸟在海边的树林中一遍遍地欢叫,好像在以大合唱的方式迎接新的一天。这样的早晨充满了生机与快乐。

“咕咕咕,咕咕咕……”忽然,远处传来鸬鹚的阵阵啼鸣,这久违的声音瞬间把我拉回了童年时代。

小时候,在家乡的田野间,经常可以看到鸬鹚的身影,它那娇俏的样子煞是可爱。每次和小伙伴們到野外放牛,总可以在草丛中捡到鸬鹚蛋。没想到,这么多年之后,还能遭遇这样的惊喜。

我在博鳌一家滨海酒店的阳台上极目远眺,努力搜寻霞光中美丽的亮点。海风伴着涛声拂面而来,清新凉爽。浩瀚的大海正敞开博大的胸怀,准备迎接太阳的升起。

常年居住在琼岛西海岸,对东海岸的日出景观很是好奇,今天起了个大早,原本计划好好欣赏。但鸬鹚的叫声,让我按捺不住内心的激动,临时改变了想法。我循着鸬鹚的声音,沿着酒店的林间小道寻它而去。只见酒店院子里,椰子树、槟榔树、枇杷树、小叶榕、白玉兰、美人蕉、散尾葵等花草树木在晨光映照下,郁郁葱葱,生机勃勃。几只不知名的小鸟俏皮地从我身前飞过,落在了椰子树上,相互戏耍。树丛中不时传来小鸟的欢叫声,仿佛在欢迎我的到来。我没有寻到鸬鹚的身影,可它的叫声还在耳边环绕。仔细辨听,这叫声是从西南方向传来的。我知道,那里是万泉河、龙滚河、九曲江三江交汇入海的地方。二十多年前,因其良好的生态环境和优美的自然风光,博鳌亚洲论坛年会永久会址落户东屿岛。每年论坛年会期间,亚洲的声音,乃至世界的声音在那里碰撞交融。而今天,我站在博鳌的大海边,听鸟鸣、观风景、深呼吸,别有一番惬意。

因为工作的关系,这些年我常到博鳌的海边小住几日,亲眼见证了这个昔日小渔村的变迁。人类的建设往往伴随着对生态环境和人文景观的破坏。庆幸的是,在这里仍可以看到碧海蓝天和原生态的热带景观。更让我惊讶的是,在热闹时尚的海湾,还能遇见清末时期的老房子。

一个阳光灿烂的下午,我轻轻地走进其幽静的院落。时逢盛夏,入口道路边,软枝黄蝉、三角梅、夹竹桃等花草未经修剪,恣意绽放。牵牛花缠绕着灯杆使劲向上生长,与灯杆不离不弃,直逼红色的灯套。小径两侧,两栋南洋风格的小楼,历经百年强风暴雨的摧残,仍然顽强地相对而立。它们的墙壁上,或多或少留下了些许沧桑的斑驳。彩色的墙绘、大红双喜窗雕、古老的门神,无不记录着那个年代的符号。调皮的三角梅不管不顾,爬过门窗,跃上屋顶,抢占地盘,把小楼紧紧抱住。如果不是主人挂



博鳌海边风景。资料图

出的“正在使用”的牌子提示,我还以为它们已被弃用。小楼面积不过百来平方米,虽然没有留客村蔡家宅那般恢宏壮观,但它的存在,关乎乡愁。它如同一位老者,在寂寞中静静地坚守着这片故土。远离家乡的人们,总能从它身上找回一些难忘的记忆,进而对它肃然起敬。置身其间,我想起家乡建于清朝嘉庆年间的祖屋。虽然如今祖屋老旧破败,早已不再住人,但它让我对家乡、对亲情多了一份牵挂。每次站在它跟前,深情凝视,儿时的许多往事就会渐渐浮现,乡愁随之弥漫心间。

走过院内一个拱形的小门,眼前豁然开朗。一排咖啡长廊沿着海边搭建,通透的木板棚,老旧的木桌椅,简单朴素,给人一种返璞归真之感。桌台旁,一小片野菠萝野蛮生长,或绿或青或黄的果实挂在枝头上,格外引人注目。茂密的树叶正好挡住西斜的阳光,长出一片阴凉的树荫。坐在木桌前,任海风轻轻吹过,凉爽宜人,丝毫感觉不到炎热。阳光下,海浪从大海深处追逐而来,一层层打在沙滩上,绽开雪白的浪花,发出阵阵涛声,好像是大海在深情地呼唤。端起杯子,轻呷一口咖啡,慢慢品味人生的滋味,不经意间,陷入了沉思。长廊一侧,向往大海的人们脱下鞋子,三三两两走在沙滩上,看浪花飞舞,与海水亲近,丝毫不理会炽烈的阳光。几个孩童手持塑料铲,一铲铲堆砌他们心中的城堡,欢笑声和着浪涛声此起彼伏,让这片浪漫的海湾增添了一份天真的童趣。☞

茶悦人生 王吴军
好茶如知己

原本,青青的好茶是甜睡着的,当温暖的时光到来的时候,偶遇一阵悄然而至的微风细雨的温润,于是,好茶就恰好在红尘里的一卷蓬勃的图画之上微笑着苏醒了。

好茶,芬芳了时光里的万卷书,氤氲了岁月里的千里路。含目凝望,茶的清香在纸页间氤氲而且生动,风情款款,恍若淡雅的水墨缓缓展开。

品味一杯好茶,唇齿间浸润着的每一点清清的味都依稀曾经绽放成动人的盈盈一笑,所有的心事都在恬淡和丰盈之间旖旎无比,那一刻,藤架上微微摇曳的叶子沐浴着清风,也疏朗了起来。

偶然之间,在宁静的时刻,与知己一起品着好茶,觉得已经是在安详中把最好的情怀都捧在掌心了。那时,彼此相对而坐,轻轻捧起白瓷的茶盏,不敢轻易说出只言片语,只是浅浅地在唇边啜饮着茶,犹如扁舟一叶畅怀惬意地行在水上,明月一轮光彩皎洁,亦如看花春风里,不知不觉已经到君家。

看人间那些匆匆奔忙的人熙熙攘攘地在喧嚣里浮沉,更觉知己一两个相对品茶,自是难得的快慰。然而,这世间有着太多的执手相看,也有着太多的杨柳岸晓风残月,不知不觉中,时光覆满了温厚而浓郁的悲欢离合。在宁静的时光里,渴望步入心无所思的安静境界,而和知己一起悠然品一杯好茶的日子,却很少,也实在难得。蓦然回首,总是有一段久别的重逢跋涉而来,与难舍的情思共尝世间多情的甜蜜,心中情不自禁地就漾起袅袅轻烟,鞋底沾着云的痕迹,衣衫上纳过一襟的秋凉,知己相伴,温暖再次回来,

回到一杯好茶一块顽石一片花草之间,久别的人相依相伴,经过了水复山重,在岁月的渡口处再次相见,情思依然,从此,便渴望彼此一直陪伴着,一起品上一杯好茶,在好茶的清香里共写人生的高山流水。

那时那刻,身边是相知的人,案上是喜欢的书卷,更有一壶弥漫着清香的好茶。岁月静好,日子安然。

好茶是不舍之爱,其味浓郁,其情醇厚。一个人在光阴的流转里始终能保持着心情依旧,彼此就永远不会相忘。此生此世,重逢之后,便不再分离。于是,相伴相随,品味茶香清清,韵味无穷。共度时光安然,岁月恬静。

能够与好茶相遇,其实是红尘中难得的一种缘分。

离好茶遥远的时候,心中的思念未曾停止。见到好茶的时候,心中弥加欢喜。月有阴晴圆缺,我穿越世间风尘,不过是来与你相遇,是来与你一起品味人生这杯好茶,与你一起啜饮爱这杯好茶。身在红尘,收拾好所有的心情,在清清的好茶里来一场合欢,依着陌上花开,摇睡一枕的草籽,种下一地的花草,倚着虫鸣,望着碧树,轻漾起一缕缕暖暖的茶香,慢慢握住曾经遗落在风轻云淡中的那幅画,微笑,沉醉。

静好的时光,犹如弥漫着清清茶香的好茶,我不倦也无悔地寻觅着心上的知己。

一泓池塘,涟漪层层,我路过,不停步。陌上天夭桃花艳,我途经,不留恋。山上弥漫着醇酒的香,我拂袖,不驻足。一心一意为了寻觅心上的知己,寻觅到之后,彼此相伴,对着庭院中的草木,泡一壶好茶,月上柳梢头,坐下来,一起把天色坐到东方白。

一个人孤独的时候,总是对着长夜坐到天明,我坚信,跋山涉水的寻觅中,那些迷人的姹紫嫣红,不会辜负真挚的追寻,终会成全我与知己的重逢与团圆。

常常想,倘若可以,一袭红艳四季在人间灿烂,一颗痴心真的可以感动天地。是的,只要心似金钿坚,天上人间会相见,要找的人是终会找到的,要读的书是终会读到的,要品的好茶也是终会品到的,只要心意不改,世事便可圆满。

好茶,何其芬芳。知己,何其难得。生命中诚然有着许多的忧欢,每个人都来自尘土,也终要归于尘土,可是,心怀丰盈,便会在有生的日子里得到许多喜欢。像一片片茶叶青碧在红尘里,清气中蕴含着岁月的厚意,素到朴实无华,却无比动人,经了冷寂,反让人更加怜惜。人何尝不是如此。总会在艰难中跋涉,坚持着,风雨之后,却是一片花好月圆的时光悄然而来。

要品好茶,就要品其芬芳和清冽,好茶的滋味,足够一生回味,一世感受。

知己犹如难得的一杯好茶,凉时可以品,热时可以品,浓时可以品,淡时依旧可以品,这种品是彼此都可以拥有的,一起品过春夏,一起品过秋冬,相依相伴中,有草木葱茏,有阳光明媚,有雁阵南飞,有说不完的故事一行行。知己这杯好茶会微笑,也会流泪。对于知己,要懂得体谅,要心怀善念,也要懂得与之共迎风雨。我遇见相知的你,会品到地老天荒,水瘦山寒。你遇到相惜的我,会品到春和景明,花草含笑。

喜欢品茶的人时刻等着的是一杯品不完的好茶。草木一季一季青翠过,聚散的故事在身边一段一段演绎过,人世间那一个被命名为爱的字,我们越品越有味道了。☞