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牧童在牛背上横笛而
吹。这是音乐家贺绿汀童
年生活的一个剪影。虽然
饱经磨难的童年让他难得
有那份闲适的心境。但是
在晚上，在乡村寂寞的夜
晚，对一个童真少年来说，
又怎能拒绝这份悠闲？于
是，吹笛成了他童年生活
中一份美丽的心思。每天
天一擦黑，他在赶牛入圈
之后，便拿着一支横笛，来
到桥头或打谷场的稻草垛

上，面对浩瀚的星空，撮气轻吹。就这样，清远悠扬的笛
音，唤起了一个少年美丽烂漫的音乐之梦。

1934年，著名作曲家、钢琴家亚历山大·齐尔品来中
国举办了一场中国钢琴作品的比赛，当时正在上海国立
音专求学的贺绿汀以《牧童短笛》应征，一举夺得头奖，第
一个叩开了中国钢琴音乐通向世界乐坛的大门。齐尔品
把这首钢琴曲带到欧洲亲自演奏，并在日本出版。从此，
这首钢琴曲闻名国内外，成为各国钢琴家们的常备曲目
之一。这首钢琴小品以清新、流畅的音韵，呼应、对答式
的二声部复调旋律，成功地模仿出了中国民间乐器——
笛子的特色，向听众展示了一幅传统中国山水田园水墨
图景，让人们仿佛看到江南水乡一个骑在牛背上的牧童，
正在悠然自得地吹着牧笛的情景。

因为亲身经历过民间的疾苦，贺绿汀生活上一直十
分俭朴。在他成名并任上海音乐学院院长时，身上依然
穿着在当时都显见破旧、有些地方连肉都露出来了的衣
衫。就是在自己女儿的眼里，他怎么也不像一位作曲大
家，但他始终是一个生活的有心人。有一年，解放日报出
画刊，需要借用贺绿汀亲自画的一幅素描。贺绿汀的女
儿用报纸把镜框包好，要找一段塑料绳子包扎，却苦无觅
处。这时，贺绿汀不慌不忙地拉开了写字台的抽屉，就像
拿出他心爱的乐谱一样，拿出了保存着的一段几尺长的
塑料绳子。

贺绿汀视音乐为自己的生命。1940年春天，他在重
庆收集到了不可多得的20多本钢琴谱，从重庆取谱乘船
返校的途中，船覆人翻。贺绿汀靠了他的好水性，才幸免
于难。回到岸上后，他的衣裳湿透了，尽管站在寒风里瑟
瑟发抖，但他一直坚持到将那包湿漉漉的乐谱捞上来后，
才十分珍重地抱着它走回了学校。面对山河破碎，国土
沦亡，他一颗火热的爱国之心随岁月沉浮跌宕起伏。他
配乐作曲的《春天里》《四季歌》《天涯歌女》《秋水伊人》等
电影歌曲唱遍大江南北，《游击队之歌》更是充满民族活
力，让人百听不厌。

生活的苦难和磨砺，成就了贺绿汀。贺绿汀呢，则用
他《牧童短笛》一样别致明了清新的人生，不懈不怠地放
牧着他的民间风格，放牧着他的行云流水，放牧着他的美
丽向往，放牧着他不朽的民族深情。
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歌赋采珠

唱支山歌给党听
——二十首儋州山歌献给党的二十大

■ 陈仲桐 高秋遂

欢呼盛世 美丽中国
纵观国际风云动，二十大会鼓东风。
举国欢呼歌盛世，美丽神州披彩虹。

盛会召开 掌声雷动
屏息十时心激动，国歌声响彻长空。
报告如春雷贯耳，雷动掌声重到重。

把握主题 牢记使命
盛会召开使命重，百年目标在胸中。
中国式搞现代化，伟大复兴中国龙。

伟大政党 伟大征程
马列旗帜迎风动，召唤百年中国风。
开辟新时代境界，六个必须①要认同。

十年巨变 彪炳史册
总结五年真厚重，十年变革展雄风。
历史性三件大事②，人民乐得喜融融。

伟大任务 崇高使命
全党中心任务重，新征程上建伟功。
战略安排两步走③，五个坚持④皆赞同。

构建新格局 高质量发展
一带一路风云涌，新的格局构建中。
高质量谋求发展，保民饭碗手中捧。

科教兴国 人才支撑
引领人才来驱动，科技自主自强中。
兴国科技新战略，三强⑤建设大尊崇。

人民民主 当家作主
人民民主不移动，保障制度健全中。
激发人民自主性，当家作主氛围浓。

依法治国 文化自信
依法治国要尊重，全社会蔚然成风。
文化自强与自信，精神力量永不穷。

民生福祉 人民至上
关注民生责任重，制度健全完善中。
守民心以民为本，人民愿望定服从。

绿色发展 和谐共生
尊重自然要主动，执行污染大防控。
推动向绿色发展，青山绿水百花红。

国家安全 社会稳定
国家安全意识重，社会治安严管中。
体系能力现代化，安全环境国兴隆。

建军百年 一流军队
建军任务如山重，百年奋斗向前冲。
军事国防新发展，人民军队势如虹。

祖国统一 一国两制
国家统一要圆梦，一国两制贯始终。
祖国完全要统一，历史潮流要顺从。

和平发展 共同命运
关注时局大变动，坚持和平发展中。
人类命运共同体，一国称霸岂忍容。

从严治党 坚定不移
从严治党不松动，反贪反腐永冲锋。
三个务必⑥要牢记，征程指引党旗红。

时代呼唤 人民期望
一定要圆中国梦，时代呼唤在其中。
人民期望要实现，惊涛骇浪劲如松。

青年强 则国家强
发挥生力军作用，青年强则国强中。
铭记总书记嘱托，绽放青春似火红。

新的百年 奋斗在即
新的征程已启动，响应东西南北中。
伟大奋斗成伟业，人民江山万代红。

注释
①六个必须：
必须坚持人民至上 必须坚持自信自立
必须坚持守正创新 必须坚持问题导向
必须坚持系统观念 必须坚持胸怀天下
②三件大事：
一是迎来中国共产党成立一百周年 ；二是中国特

色社会主义进入新时代；三是完成脱贫攻坚、全面建成
小康社会的历史任务，实现第一个百年奋斗目标。

③两步走：
第一步：从2020年到2035年基本实现社会主义现

代化。
第二步：从2035年到本世纪中叶把我国建成富强

民主文明和谐美丽的社会主义现代化强国。
④五个坚持：
坚持和加强党的全面领导
坚持中国特色社会主义道路
坚持以人民为中心的发展思想
坚持深化改革开放
坚持发扬斗争精神
⑤三强：教育强国、科技强国、人才强国。
⑥三个务必：
全党同志务必不忘初心、牢记使命，务必谦虚谨

慎、艰苦奋斗，务必敢于斗争、善于斗争，坚定历史自
信，增强历史主动，谱写新时代中国特色社会主义更加
绚丽的华章。

肖若洋，男，17 岁，海南省作协会员，
海南华侨中学学生。热爱写作，文章散见
于《当代人》《辽宁青年》《中学生》《解放日
报》等。

在课余时间，我喜欢玩玩摄影，喜欢飞
飞无人机。

在无垠的海面上，一只小渔船在漂
泊。渔船没有亮灯，在狂风中晃晃荡荡，不
知最终要飘向何方。

忽然，一道橙黄色的光从云间洒下，直
通到了海上。风把天上的乌云吹散，又是
一束光打了下来。不到片刻，再次洒下一
束光。越来越多的光从天空中洒下来，在
海上渐渐形成了一道光幕。而那小船，就
在光幕中间，光幕像一道天堑，阻隔了黑暗
与光明。我操纵着无人机，赶忙调整好构
图，拍下这一幕。随着显示器传来一声清
脆的快门声，不枉此行了。

这是某天我飞无人机的一个片段。自
获父母奖励第一台大疆无人机伊始，转眼
之间，我接触摄影已三年有余。我的第一
台无人机早已被朋友飞丢，仅剩下之前一
台很重很大的电影无人机。每次出去，我
都要拎一个二三十斤重的大箱子，行动极
为不便。

暑假的一天，我与晖哥一同去爬楼拍
照，晚上六点，天气不错，便前去约定的海
口湾附近一栋楼的楼顶，准备开拍。

好不容易上了顶层，一扇小铁门半开
着。推开门，豁然开朗，楼顶很亮，很宽敞，
四周有围墙，墙面呈淡黄色，墙根处还有几
簇不知名的杂草。对着门的是海口世纪大
桥，天是蓝的，间有一团乌云。桥矗立在乌
云前，仿佛正盯着我们，甚是恢弘。桥上的
车历历可数，一辆一辆飞过，不知疲倦。

晖哥早已面对着大桥架好三脚架等
候，他把相机调成间隔拍摄，要后期生成延
时摄影视频。这个地方正对着桥，刚好适
合拍延时。我则是卸下厚厚的装备，组装
好无人机，准备起飞。

天空中的那团乌云，越来越大，时不时
还会打一下雷。海口的天气颇有意思。中
原要是下雨，老天爷得酝酿上好几天。如
果是暴雨，更是得怀胎十月，天空得连续阴
好一阵子，雨儿才会在某一时刻，伴着一声
惊雷呱呱落地。海口则不同，天上哪怕仅
有一朵云，也是说下雨就下雨，丝毫不给你
心理准备。而且，这雨爱憎分明，哪儿有云
就下哪儿，不会东边有云西边雨。我甚至

见过马路一侧在下雨，而隔着一条实线的
另一侧，路面却是干巴巴的，没有一丝雨的
痕迹。

一小时前气象局就发布了雷电天气的
黄色预警，越是这种雷电天气，就越意味着
拍摄者可能有“大片”诞生。寻常天气都被
拍腻了，只有这种特殊天气才值得拍摄。
然而此时，我却对这个观点有些动摇，看着
那团越来越靠近的乌云，隐隐觉得今天可
能要“翻车”。天气虽绝，但雨下大了可就
没法拍了。外行看玩摄影的，特别是拍风
光的，都觉得很光鲜，拿着相机，或蹲或站，
优雅地按下快门就能拍出一张绝美的照
片。唯有真正进入这个圈子，才会发现，好
的风光摄影师从来都不是光鲜的，风吹日
晒是常态，倾盆暴雨已习惯。只有赶着反
差大的天气，才能拍出更好的照片。

就在这种随时可能大暴雨的情况下，我
让无人机起飞了。一般来说，我会先挂载广
角镜头，飞上天空去勘景，看中了什么景物，
思索好构图，再决定是否更换镜头，而后进
行拍摄。出门前，我看过一眼天气预告，今
天彩虹指数有百分之八十，我仔细寻了寻天
空，想发现一丝彩虹的尾巴。果不其然，就
在桥的靠后一点，一小段彩虹隐隐出现。

“晖，彩虹！”我对着晖哥大喊。他连忙
看向我所指的方向，连忙准备他的飞机，准
备拍上一组。我也将飞机降了下来，准备换
上中长焦的镜头，以桥为主体，拍一张全景。

待到再度起飞时，彩虹已经溢满了半
边天。刚好，此时以桥架作主体，彩虹就能
完美地在对角线上，形成一个绝妙的构
图。我连拍下三张照片，咔嚓几声，这一张
全景图就只待后期合成了。我又寻找了不
同的构图，飞了一会儿，拍下了几张照片。
时间过了晚七点，乌云就不再怎么移动

了。渐渐地，被乌云覆盖的半边天空，由泼
墨般的深蓝色开始变淡，变成了灰蓝。大
片的乌云，也开始分化成一小朵一小朵的
云彩。这种云在地理上貌似叫鱼鳞斑，而圈
里则给它另起了个名字，叫乳状云。太阳不
断倾斜，暖色又开始占据天空，与蓝色争执
起来。过一会儿，像洪七公与欧阳锋的九阴
真经与逆九阴真经一样，开始相互交融，形
成了浓郁的葡萄紫。天空中，暗处是蓝，中
间色是紫，而高光处是橙。光从已经落下的
太阳发出，穿过无数光阴，以每秒三十万公
里左右的速度奔腾了上百秒，到达了地球。
接着又从海平面腾起，射过九重云天，拆散
成七色，这才得以进入我的眼睛。

看到这种景象，我没有急着去构图拍
照，而是放下遥控器，去感受彩虹的美。我
拍照是为了什么？是想要定格住我的记忆
和感受。人的一生有大几十年，甚至于可
以百年以上，其间发生美好的事情太多太
多。事无限，脑力却是有限的。作为人，我
们记不住那么多东西，而相片却能一直保
存着。将我想要铭记的东西拍下来，这样
每每看到相片，就会重新唤起当时的记忆，
想起我年少时的生活。对于我来说，这样
的生活才是有意义的。我可不愿过了一辈
子，到老的时候什么也回忆不起来，只能苦
苦望着窗外发呆。

与画相比，摄影更真实，更有冲击力。
这也是普通人目前能记录真实的最简便的
方式。或许，大多数人喜欢摄影的初衷，就
是为了铭记。

夕阳渐渐沉下去，天空归于夜晚。月
亮上班的时候，我就收拾好东西下楼了。
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新稻入仓廪，大地熏黄。熏黄是一种
稔熟的色彩。站在原野，满目苍茫。姜花
白，芭蕉黄。青桐子一日比一日鼓胀。翠
竹开始脱枝。我很细致地观察了溪边的一
处翠竹林。翠竹林有37棵竹子，竹子每长
一年，要脱一次枝，从下往上脱，脱到第16
节，竹就成了老竹。竹越老，纤维越富有弹
性，韧性也越强大，也越耐虫蛀。脱枝，就
是最末的枝丫干死、脱落。竹竿光滑如洗，
慢慢洇析出竹霜。砍柴人砍到手或膝盖，
刨竹霜下来，敷在刀口上，血即止，伤口也
不化脓。竹霜越厚，竹梢越垂。竹到了苍
老之年，会佝偻。

竹越砍，竹则旺盛地生育。入秋的第
一件事，便是砍竹。山边竹林传来笃笃笃
的砍竹声。刀吃进竹，刀声在中空的竹筒
产生共鸣：笃，笃，笃。如啄木鸟啄树洞。
竹振动，落叶竹叶。每一片竹林都有厚厚
的竹叶。秋雨尚未来临，竹叶干燥、发白。
竹鼠在窸窸窣窣。竹鼠以竹须、竹鞭、嫩竹
为食，四处打洞。洞与洞连通，如同地道。

江南无所有，聊赠一斗米。新稻晒出，
机了米，当然就煮粥，又稠又香。是每个人
爱吃的。乡人等着新米，为一碗粥，也为一
块糕。糕为米糕，又称千层糕。

泉水泡新米一个时辰，米泡得又白又
胀，以石磨磨米浆。米浆略稠，白如鲜奶。
锅里的蒸笼已热气腾腾，米浆匀细地浇下
去，蒸出米黄色，再浇一层米浆下去，又
蒸。浇七层，蒸七层。七是变数，也是节律
数。七是死数，也是生数，是先死后生的意
思。七是无穷大，因此七层糕遂称千层
糕。蒸出来的糕，有深深的碱色，香郁浓
烈。碱来自草木灰。乡人取灰碱泡米。

灰碱一般取自稻草或牡荆。稻草以糯
谷稻草为佳，去稻衣，洗净晒干，烧出一堆

灰。灰包入纱布，泡出碱水。没有糯谷稻
草，砍一捆牡荆来，洗净晒干，烧灰。牡荆
是马鞭草科牡荆属灌木，耐寒耐旱耐贫瘠，
具乡人秉性，可解寒解毒祛除湿气，可催化
黄豆发酵。乡人制黄豆酱，牡荆是必备之
物。

乡人爱灰碱。灰碱防蒸糕霉变，也可
防暑、增强体质。当然，灰碱还是一种液态
凝固剂。做腐婢豆腐，也要添加灰碱。腐
婢是马鞭草科豆腐柴属灌木，茎与叶，清热
解毒，治痈疮，解热暑，醒酒，敷蛇虫之伤。
腐婢叶捣烂，把汁液沥进灰碱水里，就慢慢
凝固，成豆腐状。这就是腐婢豆腐，色如碧
玉，味凉如冰。舀一碗腐婢豆腐，调一勺蜂
蜜下去，凉拌吃，热暑全消。

下了灰碱，千层糕也称作灰碱粿。满
满的一蒸笼灰碱粿，无需用刀切，取一根白
麻线，两头拉紧，糕成了块。以线作刀，取
糕而食。砍竹人上山，不愿带饭或不愿生
火造饭，带三五块灰碱粿，挂在竹丫上。

临近中午，砍竹人取下灰碱粿，坐在竹
下吃，一层层撕下来吃。一口一块粿米。

秋蝉在吱吱吱叫。燥得饥渴的灰胸竹鸡，
在嘘咭咭地叫。一直叫到太阳下山了，灰
胸竹鸡摇着步子，来到溪边喝水。坐在石
块或竹叶堆上的砍竹人，是无比寂寞的
人。刀放在脚前，风摇着树梢，竹叶飘摇而
下，落在寂静的竹林下，也落在他的身上。
他细嚼慢咽地吃着粿，望着空空的竹林，山
下的人烟虚白在黄黄的秋阳下。吃了粿，
喝了水，倒头睡在竹叶堆上。凉风扫荡。

一日，我去山中竹林，看乡人砍竹。山
并不高，但陡峭。山垄田还有人在割稻
子。那是最后两块收割的稻田，种的是糯
谷。稻子直挺，稻衣素黄。割稻的人蹲在
田中央，弓着身子割稻。他的左手撩着稻
秆，右手挥舞着镰刀。田中央割了一大块，
撂下稻子堆出“人”字形，四边的稻子直挺
挺地浮荡。天太热了，割稻人戴着斗笠，穿
着厚厚的秋装，不时地脱下斗笠当扇子。

从没见过这样割稻子的。割稻子是田
头开始割，一垄一垄地割。哪有从田中央
往四周割的呢？问割稻人：打谷机怎么拉
进去啊。

割稻人答：全割完了，再打谷子。
问：你这样割，有什么特别的意思吗？
答：这是圆匾的形状，你没看出来吗？
这是一块巨大的圆匾。圆匾是晒食物

的竹器。这是大地之丰美，也是大地之殷
实。又问：为什么不请收割机呢？

答：收割机是方便，但浪费很多谷子。
我便没上山看人砍竹子，而是看他割

稻子。看了一会儿，我也下田，和他一起
割。多年没割稻子了，割了半个小时，脚酸
疼得发麻，衣服也湿透了。

我们的肉身、情感、思想，都是被自然
之物浸染的。入秋之后，这样的感受会更
深。
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我的故乡万泉镇，位
于万泉河中游。

乡人喜欢喊水、喊
泉，逗鱼、逗蛙，戏雷公
马，欣赏传奇故事。

在传说中，万泉河原
名“多河”，元朝时期，元
武宗之子图帖睦尔因宫
廷倾轧被流放到万泉河
畔，当地绅士王官邀其游
览两岸山水景色消忧解
愁、观光怡情。三年后，
图帖睦尔被召回京即帝
位。在他即将离别万泉

河时，王官率领村民夹岸欢送，齐呼：“一路万全。”相传，
图帖睦尔登基后将“多河”命名为“万泉河”，以报答村民
送他的“万全”之情。

我常回乡下，与同龄人寻味枕着妈妈的歌谣进入梦
境的岁月；自嘲当年在田埂湿地、从牛背上滑下爬起的窘
态；不时回望那些难忘的场景：在湖泊山塘间学游泳、打
水仗，溺水被救时的惊心动魄，渡口溪沟里抓蝌蚪、斗蟋
蟀、追蜻蜓、戏蝴蝶，细听椰苗、槟榔、水稻拔节生长的声
音，沉醉于文曲、沐皇沟等支流的渠道纵横、水草丰美、波
光粼粼，分享水乡的“心泉”。

少年时，启蒙老师曾问我，“白”字在上、“水”字在下
是什么字。见我摇头晃脑不知如何作答，她便带我到小
水井旁，问我井中有什么，我说有水。她又问还有什么，
我说水泡。她继续问我水泡底下是啥。见我紧锁双眉，
她又问咱们镇叫什么镇。我茅塞顿开，连说三声“泉”。
她说，泉清澈、甘甜，从小要有泉一样的心。

故乡人爱河护河，守护树木草地涵养水源，让净水入
河、清水进家。我在外工作50多年，走得越远，越是忘不
了故乡“心泉”。

说起水乡“心泉”，不能不提到我从小生长的名山村。
村子山坡上有一株茶树，古人以“茗山”为村名，有时

也称“名山村”，后改为“茶山村”。2000年，我向村里提出
村名复名“名山”为好。村子历史悠久，有古井、古榕、古
祠、古屋，村中人才辈出，出过不少名人。村前广场还有鹦
哥岭的山中石、万泉河中水底石，凿刻有“万泉气象新，名
山更喜人”“聚力石”“超越”“赢”“将”“将来更好”等字样，
质朴简洁、寓意深远。名山、名山，可谓名副其实，且“茗”
与“名”同音。经过努力，“茶山村”终于更名为“名山村”。

年纪大了，我最喜欢分享后辈的“心泉”故事。村里
后辈积极向上、各放光彩，不少人成为律师、技师、工程
师、经济师、高级教师、农艺师、会计师、美容师、建筑师
等，有人还获得了“全国青年岗位能手”荣誉称号。人们
戏称，名山村有10多个“师”的实力。

美丽乡村，心泉涌香。
“天然曲水护名山／古彦今贤几涌澜／续写新篇凭聚

力／石坚尤似众心坚”“村以山名远，石因聚力坚”“名水隽唱
幸福曲，山风装点鸿业长”“名扬民富春光美，山秀水清生态
妍”“名水名山蕴良才，琼州琼海谱华章”“久负盛名雅名实
名，绿水青山金山银山”……近年来，不少文人墨客吟咏诗
词，村中百姓也挥毫楹联，这些赞美名山村的文字正是乡愁
村韵、大美江山的时代缩影。从北京来的编剧、自上海来的
学者，也来此采风、调研，名山村今天已是名声远扬。

故乡、水乡、梦乡，留住一份记忆，平添一份温暖，予
人一股力量。我为“心泉”滋润后人叫好。

雨果说，“所有的植物是一盏灯，而香味就是它的
光。”水乡万泉的“心泉”香味是什么呢？
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