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随笔

闲话文人

张伯驹的朋友圈

姚秦川

茶悦人生

茶姐逐梦

铁庭

琥珀汤，奶蜜香。这是顾客们对海
南大叶种茶加工成“五指山红茶”的口
碑赞誉，也是一种视觉认可与嗅觉称
道，更是一款已烙上中国地理标志的特
产。

海南大叶种茶就产自五指山一个
叫水满乡的地方。水满，既动听又好记
的地名，在黎语里，水满还有非常古老、
至高无上的意思。

高山云雾出好茶，高海拔的水满乡
长年气候温润、生态良好，盛产海南大
叶种茶当然不奇怪。2015年，水满乡五
指山红茶获得国家农产品地理标志认
证。

我认识的茶姐，芳名郑丽娟，是耕
耘在水满乡并开发五指山红茶的践行
者。

在水满乡，茶姐影响不小，认识她
的人很多，无论老幼，见面都会与她打
招呼。茶姐以水满乡为根据地，在此扎
根21个春秋了。

21年前的茶姐已在广州工作生活
多年，有满意的收入与美满的家庭，可
为了梦中的“橄榄树”及父亲常与她提
起的海南大叶种茶，她毅然选择作别广
州，只身回到海南，并走进了五指山水
满乡。茶姐20世纪80年代毕业于广东
中山大学哲学系，她很清楚自己在做什
么，想要什么，人生是可以规划的，在放
飞自我之时，便是追逐梦想之际。

然而，骨感的现实几次差点让茶姐
打起了退堂鼓，有两回更是刻骨铭心，
很能折射她创业途中的艰辛与苦楚。

2001年，在茶姐投资创办茶园伊
始，偌大的茶园如同无人的半岛，位处
一个水库边上的荒山。由于道路不通，
没水没电没桥，送往山上的任何东西都
得靠自扎的竹筏转运，建筑材料、茶苖、
肥料、日常用品等，得一件一件，一点一
点搬运上去。竹筏材料从附近山民家
里购买，但制作是她全凭感觉亲手扎起
来的。

第一次划竹筏觉得没什么难的，还
带有新奇感，茶姐便在无人关照下自己
大胆下水了。或许过于心急，还没有进
行过试划，她就往竹筏上搬了些物品，
谁知一到深水区，遇上湍流竹筏就横着
走，特别难以驾驭，无奈她只好返回。
先卸掉筏上的物品，再尝试过了两趟，
之后才大大方方往返装运物品。前后
大半年，她划坏了四个竹筏，真是不易。

再就是2005年9月的达维台风，也
给茶姐上过伤心的一课。好不容易一
手创建起来的几百亩茶园，刚有了创收
起色，几乎一夜之间面目全非，有的茶
树连根拔起，有的拦腰折断，面对满目
疮痍的情景，她当时的心情真是难以言
喻，心痛已接近冰点。

台风之后，有两条路可以选择：要
么打道回府，血本无归；要么重振旗鼓，
从头再来。

磕掉牙齿和血咽，茶姐不甘言弃。
于是坚守成了茶姐一生中的重要

组成部分。她从不想做什么“女汉子”，
可一般男子汉都得叹服她的坚强。“当
茶园的一切与自己息息相关，命运相
连，我只有坚守。”笔者曾与茶姐聊过坚
守这个话题，她没有回避：“茶园似乎不
是我一个人的了，我撤了还有村里许多
帮我做工的姐妹怎么办？都是些拖家
带口求补贴过日子的员工，时间长了，
大家都有感情了。她们把茶园当家，我
不能辜负她们！”

其实，茶姐属于归侨后代，也属于
“茶二代”。

20世纪50年代初，新中国百废待
兴。茶姐的外公携一家近十口人从马
来西亚回到祖国，为响应国家在海南垦
植橡胶号召，便定居在万宁兴隆华侨农
场。后来出生的茶姐，却从小随父母生
活在五指山，寒暑假才有机会上外公
家。“我从小在山林中长大，听惯了虫鸣
鸟叫，我对大自然与茶树有亲切感。”这
是茶姐常爱说的话。重回五指山，对她
来说，也是一种向往的生活。

茶姐的母亲也是种茶的，还是海南
苦丁茶的开发者。父亲对五指山大叶
种茶更是情有独钟，他曾经在此工作多
年，晚年总爱提起水满一带有好茶，能
开发利用受益无穷。茶姐或许就是受
了父母的影响，执着无悔。

茶姐说茶叶好不好，内行一喝就能
喝出来。水满乡偏僻，水好，空气好，对
茶叶几乎没有污染。她说她从来不用
除草剂与化学肥料，用的都是花生饼、
牛粪等有机肥，讲究人工除草，就算成
本高许多，“自始至终保证茶的质量”是
她追求不懈的目标。

坚守，更是茶姐对事业与逐梦的最
好写照。继五指山红茶获国家农产品
地理标志认证后，2017年又亮相博鳌亚
洲论坛，此后五指山红茶又成为论坛年
会指定饮品，2020年五指山红茶还走
进央视扶贫公益广告节目，同年又摘得
海南十大农产品地理标志殊荣。

有了十几年的摸索与开拓，茶姐的
梦想在渐渐实现。“离岛游客选购伴手
礼时，五指山红茶非常抢眼。我的特级
茶叶部分供应到北京、上海等城市甚至
还出口到国外。”面对一次媒体的采访，
她自信满满。

张伯驹原名张家骐，是近代著名
的书画家、收藏家和京剧艺术研究
家。生活中的张伯驹爱憎分明，不是
一个“朋友圈”的人，他往往漠视对方，
不愿结交；而对于那些心地善良、态度
谦和之人，则往往迎为“座上宾”。

有一天，一个张伯驹不喜欢的人
来找他，当时张伯驹正在和他人下
棋。对方口口声声在大门外喊他“张
大爷”，然而，张伯驹却好像没有听到
一样，继续悠闲地下他的棋，直接无视
对方。他的女儿张传彩听到喊声，无
奈之下，只能代父亲出去招呼客人。
不过，看到张伯驹不理自己，那人也没
好意思进门便悻悻离去。

待对方走后，张传彩奇怪地问父
亲：“对方在门外喊了半天，您怎么不
理人家？”张伯驹此时才表情严肃地解

收藏大家张伯驹先生。资料图

琼州风物

呦呦长臂猿

王槐珂

我对长臂猿一直充满好奇，更有进
山探访的心愿。暑期恰好有幸和三姐、
监测员一起前往山林调研，了解长臂猿
的生长情况。

午后驱车沿海白高速向西，又通过
乡间纵横阡陌，翻越一座又一座山，一
片又一片橡胶林，偶遇打松村、打炳村，
终抵达匿藏于山坳间的青松村。

青松村，四面环山。当地居民苗族
为主。村民说，这叫斧头岭，系霸王岭
山麓分支，山间热带物种多样，树果有
一百多种，是野生动物的美好家园，也
是珍稀动物长臂猿的栖居之地。山上
的长臂猿听惯了村民逢年过节的热闹，
还听惯了升国旗奏国歌的声音，也听惯
了村委会喊喇叭开会的声音，已与山民
为邻，为友，和谐共处，相安各居一所，
仿佛它们是青松村的山上住着的一户
人家。上山的村民，也时有听闻长臂猿
的啸声，已习以为常。长臂猿因此得以
在这片风水宝地栖居，逍遥自在，繁衍
生息。

清早五点半我们起床，小山村还没
有醒来，四周的山更寂静了。天刚刚蒙
蒙亮，黛黑远山笼罩着薄薄的云烟，仿
佛披上神秘的面纱，恍惚若梦。在队长

带领下，我们沿着既定的方向进山。
跟着队长来到大半山腰，远远就听

到长臂猿早起的鸣叫声。这声音如同
悠扬的口哨声，穿越丛林，由远及近，空
灵婉转，在晨曦普照的热带雨林，仿若
天籁之音，听闻顿时让人耳清目明。循
着这优美动听的猿鸣，爬山的动力更足
了，我们都不由加快了脚步，之前的疲
累也随之消失。

未见其猿先闻其声，呦呦猿鸣穿过
丛林，越过树梢，在山谷回荡，仿佛动听
的曲调，越来越清亮，意味着离我们越
来越近了。而巍巍霸王岭，莽莽榛榛，
云深不知处，长臂猿在何方？

又是一阵又一阵的猿鸣声传来，
此起彼伏，极远又极近，仔细聆听，分
辨，发觉甚是有规律，首先是母猿吹三
声悠扬的哨音，接着是雄猿齐声应和，
仿佛是一场又一场盛大的交响乐，整
个林子顿时热闹起来，如同诗句“蝉噪
林逾静，鸟鸣山更幽”一样，猿鸣山更
幽了。队长说，这座山头栖居一个长
臂猿族群，仿佛是一个大家庭，清晨母
猿最早醒来，接着吹哨唱歌叫大家起
床洗漱吃早餐。这种说法也是挺有意
思的。

循着声音的方向一路爬行，我们终
于到达山顶，但仍未看到长臂猿的身
影，却偶遇长臂猿监测员。他指了指山
沟示意我们那是长臂猿的方向。我们
静悄悄、蹑手蹑脚顺着陡坡往下，仍没
有发现。有经验的队长说，就地等候
吧，终会出现的。果然，不一会儿，长臂
猿出现了。只见树枝在摇动，有一个黑
影从一棵树晃到另一棵树，像闪电一样
转瞬即逝。我们再耐心等待，不一会
儿，忽地看到两只小长臂猿在树上嬉戏
玩耍，极为伶俐，活泼好动，一会儿荡秋
千，一会儿空翻，一会儿跳跃，仿佛是杂
技表演。小长臂猿看到有人在观赏，越
发来劲，空翻动作难度系数更大，表演
更加精彩。大金毛母猿一直跟随着两
只黑的小长臂猿，害怕它们有什么闪
失，一直若即若离，但从来不会让小长
臂猿离开它们的视线。小长臂猿也紧
紧跟着母猿的步伐，母猿去哪儿，它们
也一路追踪到哪儿，真是不离不弃、相
亲相爱的一家人。

猿是最近似人的野生动物，许多方
面与人有相通之处，尤其是母爱之情。
有一个场景尤为令人感动，当调皮的小
长臂猿在树上荡来荡去时，母猿站在不
远处高高的树枝上守护着，目光紧紧跟
随。小猿很顽皮，忽地动作过猛，手臂
未能抓住树枝，瞬间坠落。只见母猿很
着急地紧盯住幼猿跌落的地方，紧接着
又奋不顾身往下扑去。此情此景，委实
动人。

母猿披着闪闪发亮的金毛，在绿树
丛中特别耀眼。小黑猿小时候雌雄不
分，直到长大毛发突变方可辨认雌雄，
金毛为雌，黑毛为雄。长臂猿很爱干
净，一直生活在高高的树上，从不下
地。长臂猿栖居之地，长满高高的黄桐
树，果子熟了落了一地。队长说，这一
带有一百多种果树，而黄桐是长臂猿最
爱吃的果子。还说长臂猿吃果子吃得
很干净，从来不浪费，不像猕猴啃一半
就丢掉。

霸王岭得天独厚的自然和生态环
境滋养了长臂猿。而为了保护这大山
的精灵，护林员与监测员长居山林，不
辞劳苦，投入了大量的工作。譬如监测
员，一个月至少有二十二天的时间要守
在山上，无论阴晴雨晦，几乎是跟长臂
猿居住在一起，默默陪伴，观察记录长
臂猿的身体健康状态和起居日常。正
因为他们的守护与陪伴，长臂猿才得以
繁衍生息，不断壮大。

郑丽娟。受访者供图

释道：“此人身在官场，不为百姓谋福
利，却经常做一些蝇营狗苟之事，在朋
友中的名声很差，这样的人是不值得
相交的。”听了父亲的话后，张传彩不
由自主地点了点头，她了解父亲的脾
性，谁的品德高尚，谁的品德低劣，父
亲心里有数。

有一年，当时正在燕京大学读书的
周汝昌想要拜访张伯驹。之前，周汝昌
听说过张伯驹的怪脾气，加上自己是晚
辈，名不见经传，担心去拜访会吃“闭门
羹”。不料过去之后，张伯驹竟然对他
非常热情，还仔细询问了他学习生活方
面的一些事情。

去了几次，两人相熟后，只要周汝
昌去张伯驹家，都会受到张伯驹的热情
相迎。多年后，周汝昌曾在一篇文章中
这样写道：“到了张先生家，我不理张先
生，张先生也不理我。我就坐在大客厅
的外间，愿意干什么就干什么。张先生
并没有传说中的那样不近人情和脾气
古怪，没有一丝丝看不起人，他的那个
气质、气味，那个温文尔雅，令人觉得甚
是亲切自然。”对于自己对这名后生的
喜欢，张伯驹毫不掩饰地说：“年轻人好
学习，待人真诚，值得相交！”


