



荐阅 书单

《命运》

一个想要改写命运的女人,要如何重新定义自己的命运,却又不致被其战胜?

一个脱离传统命运的家族,要如何重新找寻人生的意义,庇佑内心的安宁?

《命运》是蔡崇达继《皮囊》之后,时隔八年潜心创作的长篇小说。

《命运》以《皮囊》核心人物阿太跌宕百年的传奇人生为主线,串联起闽南沿海小镇几代人的人生故事与时代浮沉。《命运》突破了小说创作的定法,将历史压缩至个体生命的局部、生命的褶皱中,表现了鲜活生动的闽南风土人情,作品以点带面,不仅是阿太个人命运的展现,更是闽南乃至福建土地上爱拼敢赢的人民集体精神的展现。



作者: 蔡崇达
时间: 2022年9月
版本: 浙江文艺出版社

《我教过的苦孩子》

这是一部文字细腻、情感真挚、直面现实的非虚构佳作。作者艾苓是黑龙江绥化的教授,因工作缘故,接触到该校大量来自贫困家庭的学生,她先后采访了多位2000年到2020年的毕业生,从中选出56个学生,以当事人口述的形式记录了他们出生、成长、就业直到婚恋的人生轨迹。本书通过这些“寒门学子”的讲述,试图呈现贫困对他们成长之路的影响,以及他们如何用努力去改变命运。



作者: 艾苓
时间: 2022年9月
版本: 北京联合出版公司

《坦头看花》

本书是作家陆灏时隔四年之后推出的新著,书名取自宋人熟语“卖花担上看桃李”。其内容包括钱钟书的猫、俞平伯与侦探小说、容庚之被逐出北大、以赛亚·伯林的初恋、黄裳五次题跋的《印存玄览》……有趣闻,有史事,有藏品,搜罗抉剔之间,都是活泼泼的精神气象。本书设计制作精良,更有20余幅精美插图,特别收录钱钟书批改的校样、卞之琳赠作者信札、方重旧藏英文书等,令人大饱眼福。

陆灏的读书、文化随笔,文字闲适、风雅,本书亦然。因其与读书文化界不少前辈大家有交谊,且阅读视野宽阔,不乏见地,所以这本集子中涉及的人物、轶事,谈到的书籍、文章,颇多妙趣、独到之处。所谓“坦头看花”,作者在后记中特别以相当篇幅来解说其来由,其行文的严谨可见一斑。(杨道辑)



作者: 陆灏
时间: 2022年9月
版本: 上海文艺出版社

《风的嘴唇》: 一首贴向大地的赞歌

文本刊特约撰稿 陈佳露

南京,当你念出这个词的时候,我就看到了你背后矗立着的巨大历史的墓碑。厚重,冷静,让人牵引出怀旧的情绪。历史的风霜雨露浸润了这个城市,孕育出她的苍凉诗情,多少文人驻足于此,留下永不泯灭的诗篇。是“烟笼寒水月笼沙,夜泊秦淮近酒家”的风情;是“朱雀桥边野草花,乌衣巷口夕阳斜”的落日残照;是“凤凰台上凤凰游,凤去台空江自流”的无奈悲怆……而在胡弦笔下,让人感受到的是一个令人流连的南京。作者以现居住地南京为圆心,探寻古迹、漫谈历史人物典故,并对附近的风物和日常生活进行了生动描写,富有人情味。

跟着胡弦看南京,就好像逛一个古董铺子,倒是和朱自清的想法不谋而合了。摸摸这块砖,嗅嗅这个寺庙的香火气,都带有一种时代侵蚀的味道。鸡鸣寺,不消说,定是要去访一访的,不过挑什么时间去,可有点讲究。选个天蒙蒙亮的挂着寒霜的清晨,可好?也应了“鸡声茅店月,人迹板桥霜”,按作者的话说,苦意全化在诗意里了,文字也不落入抱怨的窠臼,格调才高。作者喜热闹,故而去鸡鸣寺参加诗会,若无聊便中途溜走,也好掌眼玄武湖的水天风光。吃素斋也是一大特色,素素静静地吃,素素静静地感受古城的脉搏。春天来,最得意!鸡鸣寺外的樱花可是一绝,幽幽的古味

里夹杂着一些春日绚烂的味道,别有一番情致。

石板街也是作者笔下颇具古意的地方。你若靠近去看,那些墙根下的石头,看似很普通,身上坑坑洼洼,是岁月的磨砺。继续往前探,一溜的雕花窗棂、檐兽、陶缸,光泽隐隐透出前世的热闹和繁华,让人无法停止怀想和叹息。

不过,也正如一位作家评价的,“胡弦的散文随笔则倾情于遗忘与记忆,在看不见的地方看见,在无心处锥心,自然、妥帖,横生妙趣。”胡弦的散文有他的趣味在。

《在佛堂镇做一条鱼》颇有点俏皮。我想作者这个奇思也缘于整个佛堂镇像一尾鱼,俯瞰之下,鳞次栉比的房屋,屋檐上的瓦片,好像摆尾在玄武湖的锦鳞,高高低低,起伏……作者将自己想象成一条鱼,与街口的老樟树做朋友,听他抽叶、开花和喷吐香气;偷偷出现在寺庙的木案上,穿梭于市井和佛界,游走于浊浪和净水;或是化身一尾精雕细琢的木雕鱼,变成一个孩子的坐骑……

作者在漫谈历史人物的时候,笔调轻快简洁,比如蒲松龄。说蒲老先生竟狠下心让婴宁去杀人,这个色笑同辉的女子,此间差别,叫人魔。

写风物,写生活,作者自然更得心应手,生活的质感扑面而来。《芙蓉苗》,作者介绍了家乡的一种野



作者: 胡弦
版本: 广西师范大学出版社
时间: 2022年7月

草。事实上,这是方言下的称呼。方言和普通话,总是带有不同情致。方言中的植物,更具一种妩媚和姿态,不论高低贵贱。芙蓉花,远看星星点点,却是作者祖母发髻上的常客,小小的芙蓉苗此刻又多了一丝情愫。此花虽柔弱,却也不像菟丝子般缠附他人——贴地生长。可惜,她的茎无法承载身体的重量,不得不在地上匍匐,那蔓延的身姿好像悠长的生命线,谱写着一首贴向大地的赞歌。这歌声,清新又绵长。

也许风是无声的,但作者幼年时期听过的吆喝声,一定让他难忘。没想到,吆喝声也是可以入诗的。其实在汪曾祺的《昆明的雨》中就已经听到过卖杨梅小姑娘甜甜的脆朗的吆喝声了,诗词间也可寻得。“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花。”饱含诗情的叫卖,连陆游也不得不沉醉了吧。

胡弦的散文有味道,是马齿苋的清香,萦绕鼻尖;胡弦的散文有色彩,一轮月的昏黄,小镇店铺里贴的广告的五彩;胡弦的散文有声音,许是那一声声质朴的吆喝,许是历史的回音……

《南岭文书(第一辑): “历史碎片”里的文化记忆

文本刊特约撰稿 李钊

南岭,是我国重要的一条地理分界线,也是沟通岭南地区和中原地区的重要民族通道。在已故著名民族学家、社会学家费孝通先生首先提出的“中华民族多元一体格局”的学术思想中,“南岭走廊”与“藏彝走廊”“西北走廊”并称为三大民族走廊,该区域内保存着大量多民族多族群的历史和文化积淀,对研究南岭走廊乃至中国传统社会的发展历史具有重要参考作用,也可带人重回传统社会民间经济生活的现场。

《南岭文书(第一辑)》是以区域为单位、时间为顺序进行编排的,收录有南岭山脉的骑田岭、萌渚岭、都庞岭、越城岭等核心区域的民间契约文书5360份,文书涉及财产所有、土地买卖、继承分家等民间日常生活方方面面,鲜活细致地呈现了南岭多族群社会生活的真实面貌,反映出南岭民族走廊地区各村落社会、经济与文化变迁的基本情况。

民间契约文书是古代民间经济生活最真实、最生动的写照,其间蕴含着大量民间经济和社会活动的信息。《南岭文书(第一辑)》记载的内容十分丰富,与普通老百姓的日常生活息息相关,不仅包含农田、水

塘、房产、地基、园土等重要的不动产的买卖,有农具、车辆、牛马等日常生活资料的交易,还有财物钱粮的借贷、典当、继承和转让等等,文书内详细记录了契约签订时的场景,记录着双方姓名、交易事由、财物定价、付款形式、付款日期、保证制度等内容。从不同时期的文书对比来看,不仅可以看到当时南岭传统社会的生活实况和当地经济发展水平,更可获得南岭的族群迁徙、交往和文化变迁的宝贵信息。在文字表述上,南岭民间契约文书带有多族群语言色彩,反映着当地多族群长期的生活经验积累,真实记录着当地传统社会的生活形态。可以说,一张张契约文书就像是一个个零星散落“点”,与文献记载相印证、对文献资料进行补正后,便可串成社会生活里的一条条“线”,进而窥视到整个时代和社会的“面”的景象。

“官有政法,民从私契。”相较于官方法律文本,民间契约文书体现着百姓的日常规则、乡俗民例和生活实际,更折射出传统中国社会里诚信守约的“契约精神”。《南岭文书(第一辑)》中,既有官版契纸,也有民间私约,在数量较多的民间私约



主编: 刘永红 吴声军 陈才佳
版本: 广西师范大学出版社
时间: 2022年7月

中,体现出了中国传统契约精神的特质。“……即日立契交足是兴隆/亮兄弟……回家正用其地,永远杜卖之后,任从业主耕种受业,日后亲房不得异言,所立断契纸付与买主,永远权执……”这是一份“光绪九年癸未岁二月初三日任兴隆、任兴亮兄弟卖地契”中的一段文字。契约里明确了当事人双方姓名身份、交易款项、付款形式、权利义务等基本要素,但无官方确认交易结果,也无交易双方的签名按印,依靠中人制度来维持交易双方的契约平等。这体现出多族群聚居的南岭民间在文化融合后,共同维护着公平交易的价值取向、恪守礼教的生活规范以及诚信守约的社会精神。

契约很“小”,也很“大”。《南岭文书(第一辑)》中的契约如一张张“历史碎片”,记录着实际生活的方方面面,背后蕴含了丰富的历史文化信息,而每一张契约上“永远权执,为照是实”的表述,字里行间闪烁着南岭民族走廊乃至中国传统社会里的“契约精神”。