
■■■■■ ■■■■■ ■■■■■

A08 2022年12月11日 星期日
值班主任：岳嵬 主编：杨道 美编：陈海冰 检校：张媚 苏建强文化周刊

投稿邮箱

hnrbzpb@163.com

地址：海口市金盘路30号 邮编：570216 总值班：66810666 广告许可证：琼工商广字015号 广告部：66810888 发行部：66810999 海报集团新闻热线：966123 邮发代号：83—1 报费：每月45元 零售每份1.5元 昨天开印时间9时10分 印完：11时25分 海南日报印刷厂印刷

诗路花语

现
象
级
解
说
员

■
朱
辉

人
生
况
味

南渡江
■ 椰蓝

牛
酒
日■

胡
竹
峰

海
南
日
记

《雨后》（油画） 蒙美立 作

蓝天白云下是黎寨，村外有
椰林，椰林外一大块农田，稻子收
割完毕，黄牛三五成群，悠闲地吃
着野草，一群白鹭点缀一旁，环伺
左右不去。人近了，牛畏生，慢慢
后退避开，白鹭则四散空中，像惊
弓之鸟，逃一般飞远了。

黎人的乡野图也古典也幽
静，想起韩滉的画境，是五头牛，
形象不一，姿态各异，或行或立，
或俯首或昂头。或许是唐风，那
些牛大多肥硕、健壮，不像黎家的
牛大小不同，高矮不同，胖瘦不
同，毛色不同。自然比画作还更
好看，好看在自然上。巧夺天工，
谈何容易，毕竟人力有限。或许
近来看古画太多了，更向往风吹
草木的天然颤动。纸本布本水墨
丹青，看得见模样形状，闻不见瓜
果飘香。

见过几幅黎家存世风俗
画，《琼黎风俗图》《琼黎一览
图》，画上常有牛的身影，械斗、
踩田、运输……

过去的风俗，黎族以畜养牛
的多少计算贫富，无牛者为贫民，
有牛的则是殷实人家。豪奢的富
户，养了数十头乃至数百头牛，黎
人尊称他是大家当。

琼黎风俗与故家不同，也与
中原、齐鲁、吴楚等地不同。《踩田
图》中不见惯有的铁犁，三只踩田
的牛和一名正在播种的黎人，更

有题跋道：
黎中播种，以得雨为候，雨足

则纵牛群踏，俟其水土交融即布
种粒……

或许是黎家水田泥土细腻，
不必使用犁、耙、秧铲。

《琼黎一览图》中踩田的牛多
了，人也多了，和汉民往来极少的
生黎不知耕种，而熟黎多用铁犁
牛耕，并不去踩田。

踩田也好，犁田也罢，非牛力
不可为也。旧年人去远地，还将
牛当坐骑。唐人《岭表录异》说琼
州不产马，人出远门大多骑黄
牛。顽童时，我也骑过牛。牛步
履悠游，不能疾速，安步当车而
已。

黎族人以牛为重，牛被当作
聘礼以安定乾坤，乃求百年好
合。想象那黎家男子，牵着一头
牛，身后几人背着米酒、槟榔、贝
壳之类，走在山水间，戴草帽的农
人挥锄劳作，风景与光照亦添了
喜气与吉祥。

村落习俗月份不同，或三月
或七月或十月定为“牛月”，选一
天为“牛日”，村民聚集一起，举
行“招福”仪式。斯时，男女老少
云集亩头家里，跳招福舞、黎家
乐，敲锣打鼓，通宵达旦。亩头
者，主事播种、插秧、放牛上山、
尝新和收割等宗教仪式的人，俗
称亩头。该职为兄长传弟、父子
承袭。

牛日这天，人给牛喝酒，以示
祝愿，并且为耕牛修牛栏。

在乐东，见到一大幅黑色剪
纸，图说牛酒日一事：有人牵牛，
有人喂酒，有人挑担，有人跳舞，
众生欢喜，有人醉了，有牛醉
了。据说牛酒日后，有牛大醉，
卧倒安睡了三天。

牛耕地犁田，劳苦一年，黎民
之心藏着关怀藏着大爱，与牛共
舞，与牛共醉。人生难得几回醉，
牛生更怕醉不了几回。

本届世界杯精彩纷呈，不过
一些资深球迷感觉美中不足，比
赛的解说略显平淡。于是有人怀
念起黄健翔，也有人怀念韩乔
生。作为内地第一代电视球迷，
我们能怀念的解说名嘴还有一
位，那就是宋世雄。

宋世雄师从新中国第一代解
说员张之。张之的年代，主要靠
广播电台转播体育比赛，如今听
起来很滑稽。郭德纲、于谦有段
相声《学电台》，相声里的“电台”
节目有杂技、魔术、剪纸……大家
觉得很好笑。然而就在上世纪
70年代中期，城市居民还在听足
球比赛。至于农村居民，可能连
收音机都不一定有。即便有，信
号也不好，很难听到比赛转播。

上世纪70年代中后期，黑白
电视机在上海逐渐多了起来，我
家就有一台12英寸的。我们看
体育比赛，认识的第一个解说员
就是宋世雄。

“观众朋友们，我想死你们
了。”听到这句话，中年以上的电
视观众会想起冯巩。“中央人民广
播电台，中央电视台。听众朋友
们，观众朋友们，台湾同胞们，海

外侨胞们……”当年电视里传来
这串熟悉的声音，我们不用看就
知道是宋世雄开始解说比赛了。

宋世雄的解说特点是语速极
快、口齿清楚，他如果去说相声

“贯口”，水平也许能超过所有相
声名家。解说足球比赛，他会将
每个上场队员年龄、身高、体重、
百米速度……这些基本信息说上
一遍甚至两遍。他的解说富有激
情，同时很严谨，说错的时候很
少。

宋世雄有两个著名弟子，其
中孙正平堪称嫡传弟子，解说风
格和他完全一样。另一个是韩乔
生，韩乔生造出不少网络新词，诸
如“迅雷不及掩耳盗铃之势”，至
今依然被广泛流传。

何以如此？时代在改变。有
了互联网之后，球员的个人信息
一搜索就能知道，无须解说员絮
叨了。大家更希望听到有个性的
解说，韩乔生的解说娱乐效果好，
终成另类名嘴。

说起个性，解说员中无人能
出黄健翔其右。2006年世界杯，
澳大利亚对意大利。黄健翔因为
带有倾向性的一连串怒吼，备受
争议，最后不得不辞职。辞职之
后，黄健翔活跃于新媒体平台，人
气不减当年。解说界不少新人见
贤思齐，解说时也带着个人倾向
性，甚至沙哑的怒吼。然而东施
效颦，最终难有收获，这些解说员
无一成名。

没有现象级名嘴解说，倒也
不一定是坏事。球迷们能避免被
带节奏，更客观理性地看球。而
我们这些资深球迷，谈及那几位
曾经的现象级名嘴，往往很兴
奋。那些名嘴是不同时代的“代
标”，他们承载着我们对于那些年
代的记忆。对他们如数家珍至少
说明一点：咱们看球，那是老太婆
的旧棉被——盖有年矣。
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凌晨，天还没亮，儋州湾内新州镇
的英进村，枕着海水入眠的人们从沉沉
的睡梦中醒来。一栋一栋渔家楼房里，
一盏一盏的灯亮了起来，女人手脚麻利
地在厨房里叮叮当当，不一会儿，吃好
早饭的村民扛起渔网、虾网、耙子、锄
头，踏着夜幕来到春马大桥那片潮水退
去后的滩涂，借着头上的灯光开始赶小
海。

发源于纱帽岭的北门江和发源于
雅星镇糠兴岭的春江，流过草地走过山
岗，一路撒欢来到儋州湾，与汪汪的大
海交汇融合，蜿蜒出一个巨大的海湾，
海湾口窄里宽，风平浪静。从空中鸟
瞰，儋州湾恰似少女身上随风摇曳的裙
摆，一个一个小渔村珍珠般点缀在裙摆
上。涨潮的时候，海水汹涌而来，一湾
的烟波浩渺，大海退潮时，海湾就露出
一片片长的、方的、宽的、窄的沙滩、水
滩、泥滩、沟壑、红树林。

涨潮的海水在睡梦中悄无声息地
消失了，却把同潮而来的、数不清的小
鱼、小虾、小螺、小蟹留在了这些滩涂和
红树林里。河水、海水在这里相遇，咸
淡适宜的水质为海产物种提供了肥沃
的生长环境，各种小鱼、小虾、小蟹在水
波荡漾的海湾里快乐地长大、长肥、长
壮。据当地村民说，在儋州湾生活的鱼
类有100多种，海螺有20多种，螃蟹有
10多种，此外，还有海鳝、泥虫、沙虫、
海蛎、野鸭等高档海产品。每到退潮
时，一拨一拨的村民就相约来到村边的
滩涂、沟壑，挖泥虫、捉鱼、赶虾、捉螃
蟹，几个小时下来，就能满载而归。从
滩涂、沟壑里捕到的海产品，村民叫小
海鲜，小海鲜体积不是很大，味道却异

常鲜美，拿到市场上，供不应求，价格要
比深海捕捉回来的海鲜贵上好多。从
小就生活在儋州湾畔、吃着小海鲜长大
的老人都说，儋州湾的海产品与深海里
的海产品有很大的区别，它不似深海里
的那般咸和韧，吃起来，味道更多的是
清甜、肥美，可以说是海南味道最美的
小海鲜。千百年来，一个儋州湾，成了
沿岸村庄赖以生存的“大田”，村民赶小
海，捉鱼虾，日复一日，年复一年，靠这
样的劳作过着美满而富足的生活，在他
们眼里，自己的家乡儋州湾，就是名副
其实的鱼米之乡。

初秋的儋州湾，潮汐现象明显，每
个村子的海滩，像平整的田野，田野上
人影绰绰。男人捞虾、捕鱼、捉螃蟹，女
人挖沙虫、泥虫和海螺。在新州镇蓝田
村的滩涂上，有一行一行耙过的沙滩，

走近一看，原来是裹着头巾、戴着斗笠
的渔娘在种泥虫，海风轻轻地吹拂，头
巾艳艳地飘着。她们把渗着海水的沙
滩用锄头耙成垄沟，一行行垄沟排列在
一大片滩涂上，像是诗人写给大海的诗
句。渔娘耙好垄沟后，把弱小得几乎看
不见的泥虫苗种到沟里，再把泥沙推下
盖好。细小的泥虫就这样安静地躺在
沙滩下，汲取种种养分，三年后的春天，
长大了的、软绵绵、肉嘟嘟的泥虫就会
钻出地面爬行、拉屎，赶小海的人瞧见
头发丝那么细的泥虫屎，锄头挖下去，
泥虫就出来了，又肥又壮的泥虫用来
煮粥、用来白灼，都是不可多得的人间
美味。赶小海的时候，年轻的男人在
浅滩上撒网。手抓渔网，两臂张开，奔
跑在水上追赶鱼群，突然潇洒地一抛，
渔网风一样飞出，像仙女散花般，散成
一个圆圆的月晕，罩在水上，鱼群就罩
在网里了。女人总是在浅滩边的沙滩
上挖螺，螺就藏在脚下，珠白螺滑滑亮
亮白白的，像女人的肌肤；红口螺圆圆
的，口唇肉红，很好看；喷水螺薄薄的
壳，透明，锄头一挖，水就从螺嘴里冒
出来。

接近午后了，头顶上，红红的太阳
洒满一地，春马大桥的滩涂上，一片金
黄，从红树林里飞出的各种海鸟，悠闲
地散步觅食，一群群的，不时地互相追
逐，轻灵的身影或翩翩起舞，或亭亭玉
立。赶小海的村民，收拾起满筐的鱼、
虾、螺和螃蟹，唱起欢快的调声，走上回
家的路。

海水又开始涨潮了，一湾的滩涂又
是水波盈盈，盈盈的水波，是每一个村
民梦里的富足与美好。
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沉香，是来自峤南深山的幽贞，
它含有自然界的花香、蜜香、草香，甚
至还有阳光雨露的芬芳。有的人踏
遍天涯，只为寻觅一片心仪的沉香；
有的人隐身江湖，却在苦苦期盼遇见
沉香。

偷个清闲，告别身边的形形色色，
做个与世无争的香客，这需要多大的福
报啊。把好香分享给有缘人，感受生命
的悲喜，感恩人生的遇见，穿越云雾，惊
喜地面对从白木香树中掘藏出虫蛀不
坏的真身舍利。在我心里，沉香是密炼
的丹，是云中的鹤，是山中的灵，是夏日
的冰，是冬天的火。我有好香，愿与君
分享，这样的心情醇得似酒，可品可悟，
可忘形于天地。一袭春衫，一片沉香，
一方天地，一点淡淡的情愫。遥想我们
曾经相聚于某日的某个山斋，共参一炉
香，仿古人各自把参香心得书写在纸
上，品鉴之后相互展阅，个人的悟性高
低姑且不论，只博当下快意耳。想象香
居何山何地，所处阴阳，所发凉、甜、柔、
烈之韵均有一记，并被参悟于胸，默记
于脑，经久不愿忘怀。

我曾经遇见一些人，有的接触沉
香多年，却不是真正懂香的人；有的
乍一接触沉香即成香中圣手，不仅知
香惜香，还谙通药理，登堂入室，仿佛
其前世曾经与香有约，深深懂得其韵
其味其情其景。有人曾这样问我，君
居海南，藏有好香，可否匀我几许。
闻言，我的眼前就油然浮现起霸王岭
和尖峰岭的氤氲，想起香山的岹峣，
想起香缘的珍罕。沉香形之于眼耳
鼻舌身意者，经行于心，顿渐自证，对

其健者，则扶归于道；对其弱者，则德
沾阳刚。它能于瞬间丰富我们的生
命体验，让人不惜寻绎，想要拥有。

翻开古代医学典籍，发现沉香无
须炮制、杀青、烘焙，其香却依然如故，
它不会背叛时间，只沉淀在灵魂深处，
是真正的隐士。它是来自秘境的真
传，医治浮躁的人心，以及容易疲惫的
周遭。其所鉴香的仪式和工具甚至超
越品茗和饮酒，炭、灰、炉、云母片、羽
扫、香压、铜篆、博山和香席，请诸位留
意，这一切皆离于火，但火却隐约其
中。它从一开始也许就想告诉我们，
就像去掉莲子的莲蓬，要以它入药，就
得把它置于老瓦片之上，然后扣上瓷
碗，碗四周敷上黄泥，接着在瓦下用柴
生火，炙之若炭，熟之待用。而如何使
用则是香中秘事，史海难觅梗概。仅
就瓮中冷却，气孔出气炭化都难以想
象，遑论其他。水之选择，酒之配比，
香之投放，杂质之提纯，处处皆可见功

夫。量入为出，明确药效抵达人体何
处，产生何种效用，才是香生香灭的真
谛也。世人皆知医圣李时珍感叹“海
南沉香一片万钱”，误以为说的是海南
沉香罕而难觅，弥足珍贵，岂不知李公
所言在于高度肯定海南沉香治病疗效
之奇，医用价值之巨是也。生香和熟
香的界定在功用上也是有很大区别
的。舍去一般意义上的生香不论，我
在此所提到的熟香主要指的是医学上
所用之香，也特指香之实质：即想办法
让所有不沉水的香片都能够变成沉
水，让每一片生香都变成熟香，让每一
片野生沉香都发挥出能够治病的奇特
效果，这就是熟香最令人惊叹再三的
地方。我们想想，香为何能够沉淀，而
沉淀又为了什么？我们知道沉淀是需
要时间的，不管是棘手之事还是浮泛
之物，它都需要顺天随性，才能慢慢回
归平复。而沉香的沉淀也不例外，它
也是一个自我净化的过程。把熟香投
之于泉水，则该水变为熟水；把熟香置
之于醇酒，则该酒变为熟酒。史书有
载，熟香把泉水净化，人体五脏六腑一
旦摄入，肠道末梢也同时得到净化浸
润；熟香把醇酒中的黄曲霉素等净化，
经过合理配置，使之能安全准确地把
药物输送到病灶处，从而净化、抑制
之。这就是在下游心的重点。

沉香的净化，其实就是杀菌，实际
上是语言的表达不同而已。我国历朝
历代能人异士不胜枚举，所谓江山代有
才人出，各领风骚数百年。香之为用，
其利甚薄。在下不揣浅薄，心中碎屑，
冒昧撺掇成文，供诸位一哂。

1
站在白沙津门北望

我仿佛听见历代烽烟滚滚、万马奔腾的

嘶鸣

以及旌旗猎猎的声音。伴随琼州海峡

的波涛

此起彼伏，时近时远

2
原本自西而东，逶迤奔涌的河流

旧州岭似乎故意挡住了你的去路

于是，在新坡胸前来个华丽转身

向左一拐，浩浩荡荡，一路向北

最后在新埠岛和海甸岛之间

形成入海口，完成了万流归一的使命

3
当我的祖先跋山涉水，迎着风浪

艰难渡海，顺利上岸的时候

风光旖旎的你

给他们带来莫大的惊喜

河海连天蓝，芳草萋萋，鸥鹭翩翩飞

4
自汉肇始，公元前 110 年设置珠崖、儋

耳郡治

岛屿逐渐融入中原文化

一代又一代先辈从江口向南逆流而上

寻找生命的土地，开辟新的家园

随着文明种子的传播

多元文化在这里交汇、融合、积淀

底蕴厚重，源远流长

5
从黎母山山区到金江，从金江到瑞溪

再从瑞溪到定安和琼山

一个个地名饱满、鲜活、响亮起来

南渡江润泽两岸大地

众多支流荟萃补给

直至阡陌纵横的入海口沙洲处

琼台福地——府城，千年州府

坐拥水陆繁华，集纳八方祥瑞

构筑南溟奇甸之大美，煜煜而生辉

6
生命是一条奔腾不息的河流

当唐朝宰相韦执谊沿着南渡江溯流

而上

择山水谪居，致力于办学和兴修水利的

时候

当五公被贬流放海外而充满忧虑的

时候

苏东坡的到来，分明是“海南万里真吾

乡”了

白玉蟾横空出世之后，南北驿动，人文

蔚起

丘濬、海瑞等更是名垂青史，泽被后昆

受惠于一方母水的养育，近现代英才

辈出

这是时代和民族的骄傲，亦是历史的无

限荣光

7
当春天回归人间，大地定然一片生机

尤其是海南建省办经济特区后，沧桑

巨变

南渡江三角洲和两岸，高楼大厦拔地

而起

似乎在述说着现代文明的魅力和困惑

我时常徜徉于府城古巷

追寻先贤达士的遗风

探访“珠崖义学”的踪迹

或觅一隅茶坊独酌静思

倾听不温不火的琼腔

和忽远忽近的足音

8
星月璀璨，天上的大河在飞

不管四季物象如何变换更迭

都改变不了我的初衷，爱的母体源头

南渡江，古老而又年轻的河流

气势磅礴的是你，温婉动人的也是你

你从我的梦中流过，在我的血脉里日夜

奔腾

当浩瀚的南海掀起新的浪潮

我要用南渡江水酿出世上最美的酒

顶礼膜拜，敬献天地

祭奠我们伟大的先祖，醉想那

自由、祥和、至真、至善而快乐的世纪

时空


