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鲁迅的豁达
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市井烟火

我的“老同”

陈恩睿

如歌行板

行走的风景

沈清良

1923年 8月，鲁迅的小说集
《呐喊》出版，开始在文坛占有一
席之地。一年后，他又在首期出
版的《语丝》周刊上，发表了一篇
名为《论雷峰塔的倒掉》的文章，
引起极大的轰动。自此，鲁迅不
仅成为《语丝》作家群的主将之
一，名气更是如日中天。

不过，随着鲁迅名声越来越响
亮，许多相识或不相识的个人或出
版传媒机构，纷纷拿鲁迅做广告，
其中不乏未征得他同意而偷偷摸
摸借“鲁迅”之名以谋取私利的。
鲁迅对此很是敏感，先后发现了不
少。发现后，他会根据不同情况予
以区别对待。

有一天，一个年轻人将自己
写的一篇稿子邮寄给《新青年》
杂志。在稿子的末尾，除了鲁迅
的签名外，同时附言道：“此稿经
过鲁迅先生的点评修改后，才邮
寄过来的。”当时，《新青年》的编
辑陶孟和在看到这篇稿子后，觉
得事有蹊跷，鲁迅虽然经常指导
年轻人写作，但他从来没见过鲁
迅在他人稿子后面专门署上自
己的名字。

于是，陶孟和便打电话询问
鲁迅，是否推荐过一篇稿子，而
且还专门署上了自己的名字。
在得到否定的回答后，陶孟和觉
得这个年轻人一定是想借助鲁
迅的名声刊发作品。于是，他将
事情的来龙去脉告知鲁迅，同时
询问鲁迅要不要当面批评一下
对方这种不良行为。

鲁迅听后，道：“年轻人喜欢
写作是件好事，我们不能因如此
小的一件事情就当面批评对
方。如果文章质量不错，不妨发
表给予鼓励；反之，就回复：鲁迅
认为未达到刊发水准，请作者重
新找鲁迅修改。”鲁迅的回答令
陶孟和禁不住哈哈大笑。最终，
那篇文章因为质量未达标，被退
稿了，但那位年轻的作者却从此
认识了鲁迅这位大师，有了进一
步的交往，也算是一件幸事。

一位作家曾说：“心胸豁达，足
能涵万物；心胸狭隘，无能容一
沙。”确实，在人际交往中，若是心
胸豁达，即使狂风暴雨，也如过往
云烟；若是心胸狭隘，哪怕鸡毛蒜
皮，也会锱铢必较。

鲁迅先生画像。资料图

一个人从学会走路开始，终生都
在行走。

一个人行走的范围，就是他的世
界。

行走是一道风景，快乐是一种心
情。

行走，既向往远方的诗意，也要看
路边的风景。这风景，每一天都在演
绎着不同的故事，每一个季节都变换
着不同的色彩。

这风景，是眼中有清流，衣裳沾花
香，心中有美好。

最美的风景，始终在路上。我带
着自己的故事行走，遇到的人和事，都
成了流动的风景。

行走四季，是时光的一场又一场
轮回。春风、夏雨、秋叶、冬雪，四季各
不相同，我们总能看到不同的风景，享
受韶华人生，领略生活精彩！

我在春光中行走，看一路山水，闻
一路花香。我听到从远处青翠的山
上，传来一声声布谷鸟的啼唤；在栈道
旁的树林里，四处回荡着鸟儿的鸣
叫。在这个梦幻般的季节，我分明听
到了生命拔节的声音。行走路上，我
看到一位中年女士手拄双拐在栈道上
艰难行走，她走的每一步，都洒下了滴
滴汗水。回头望去，她的轮椅和家人，
已在身后很远的地方，这是在生命里
行走。生命是一种怒放，有勃勃生机，
才有最美的模样！生命以它独有的
美，浸透了她行走路上的每一步。每
一步，都让她在前行中感悟，在执着中
精彩。生命由己不由天，每个人的生
命里都有春天！

我在夏天中行走，看绿树成荫，
芳草萋萋，花繁叶茂。我望着“接天
莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的美
好景象，行走在“荷叶罗裙一色裁，
芙蓉向脸两边开”的水塘边，我已沉
醉不知归路。热情、豪放、浪漫、绿
色编成了夏天品质的绝美光环。我
一边行走，一边尽情地享受骄阳，欣
赏夏日的风景。忽然，透过树林从
对面传来一阵歌声，只见前面两个
五六岁的小女孩在奔跑，后边一位
老人牵着一只白色宠物狗，手敬着
军礼，边走边唱着军旅歌曲《当兵的
人》，那种专注的神情，那种豪迈的
气势，让我大为震撼。我想，这个老
兵一定是想起了金戈铁马的岁月，
想起了军人的梦想和荣光！她的歌
声，回荡在青山绿水间。

“老同”，在我老家（东方市感城
镇）就是结拜兄弟的称谓。“老同”如
亲兄弟般亲密。从结拜“老同”那一
天起到老去的那一刻，两人都志同道
合，相互帮助。结拜“老同”，一般在
同年的两个男子之间进行，且多为年
轻男子。过去结拜“老同”的程序很
严谨，在双方长辈完全同意后，择日
做糯米饭团、杀鸡拜祖，然后两家人
一起吃一顿简单的结拜饭，才算走完
程序。

从吃结拜饭那一天起，两人就正
式成为“老同”了。

1967年8月，我与同村的林升平
结拜为“老同”。那时，我们正要去
村里小学读一年级。林先平个头较
高，从小就长得壮实。结拜“老同”

我在秋日中行走，看秋日是画，
是彩云，是流霞。阳光下，一片片黄
的、橘红的叶子不时从树上落下，它
们像一个个不再光鲜的生灵，带着无
尽的回忆和不舍，退出了那个曾经充
满生机与绚丽的舞台，投入了大地的
怀抱。此情此景，让我感到落叶飘
零，不是树的不挽留，而是叶对根的
深情；飘零落叶，也不是叶太执着，而
是根对叶的眷恋。每年深秋，吉林一
对80多岁的老夫妻会来海南过冬。
他们不懈行走了10年，白山黑水，天
涯海角。每年往返，只为寻找冬日的
暖阳，心灵的慰藉。人生如秋，秋日
多情，将五彩为老夫妻一路赠予；秋
风多意，将飒爽为老夫妻一路馈送。
老夫妻与南飞的大雁为伴，与飘零的
落叶共舞，一起行走，不怕路途遥远，
走一步有一步的风景，走一步有一步
的快乐！

我在冬季中行走，看到这是一个
银色的世界，漫天飞舞的雪花，是冬
天里一道耀眼的风景，它是那么洁
白，那么美丽。我迎着雪花向远处走
去，任由雪花与我娇柔地缠绵和轻轻
吟唱。一阵阵寒风刮过脸颊，身体愈
发寒冷，但我前行的脚步没有停歇。
大街上，很多人在不停地清雪，拉雪
的汽车往来穿梭，人们一个个脸冻得
红红的，仍然忙个不停，只为保持道
路畅通。无意间，我看到一个行人不
慎滑倒，旁边的人赶忙去扶，没想到
也摔倒了，周围的人赶紧上前，齐心
协力把他们扶了起来。此时此刻，一
股暖流涌入我心头，冬寒不惧，素心
向暖。寒冷的冬季，唯有温暖和爱不
可辜负！

行走的风景，说到底，都是心灵的
风景。最好的风景，只在人的心里！

我在人生中行走，人生路远，山高
水长，我们都得遵循它的轨迹，行走在
彼此的道路上。

如今我们老了，终于明白，人生
中，有的路只能一个人行走，有些风
景只能一个人欣赏。那些约好同行
的人，一起相伴风霜雨雪，一起走过
时光年华，但终究会有一天在某个
路口走失。微风吹过衣襟，雨滴打
湿诺言。

前行的路，如果不能飞，那就奔
跑；如果不能奔跑，那就行走；如果不
能行走，那就爬行，我们要能走多远走
多远！

后，我们之间就以兄弟身份相互对
待。50余年过去了，如今，我们依然
是“老同”，保持着正常的联系和往
来。

我的“老同”林升平是一位勤劳
的人。高中毕业后，他在村里从事
劳动生产，成家立业，至今依然在默
默劳作。他践行了“天道酬勤”“有
心人天不负”的格言精神。他结合
村里的地理位置、自然优势及气候
条件，每年坚持种植一定面积的水
稻，确保基本口粮。在此基础上，他
想方设法开发种植经济作物。他先
后种植过芒果、红薯、青枣、茄子、黄
秋葵、辣椒、香蕉、柠檬、玉米等农作
物，还养猪、养鸡、养鸭、养鱼，此外，
他经常到河里或塘里捕抓鱼虾。有
几次，中午时，我给他打电话，想跟
他聊聊天，但他都在忙碌，没说上几
句话就干活去了。有一次，他骑三
轮摩托车去镇墟购买生活用品，路
上接我电话时，他说，在家从事种
植、养殖生产劳动，没有中午休息的
习惯，农忙时忙忙碌碌，不是农忙时
有活也得及时做，这是农人的生活
方式。不管是自家的生产，还是帮
助他人，他都不分白天黑夜，只要有
需要，他都按时到位并踏实劳作。

我回过几次老家村里，每一次都
特别邀请亲友到家里一起聚一聚。在
通知“老同”参加活动时，他几乎每一
次都在忙碌中，因此总比别人晚到二
十分钟左右。他的忙碌，有时是为还
回别人的生产工具，有时在养殖场检
查鸭子，有时在协调安排次日的生产
劳动……

我的“老同”胆子较大，也较勇
敢。按照环境保护的要求，养猪、养
鸡的场所必须与村庄保持足够的距
离，我的“老同”是老实人，也是做实
事的人，从不违反规定。他养猪、养
鸡，发展养殖业，但不盲目，都经考
察分析之后再进行。他选定在距离
村庄东边一公里多的自家水塘边建
养殖场，那里完全符合环保要求，就
是位置太偏僻。当时，他的选择并
不被认可，亲友们建议重新考虑选
址。他在表示谢意的同时，更加坚
定了自己的选择。他说，那儿树荫
浓密，空气清新，水源充足，地势较
高，是个好地方。至于边上的旧坟，
他更不在乎了，他说，人死了就完
了，像天上的云那样，飘了就散了，
还有什么可怕的。

“老同”按照自己的计划，在那里
兴建了猪栏、鸡舍，发展了饲养业。后
来，他看到有些水塘被闲置着，于是又
购买适量鸭苗放入水塘饲养。此外，
他还利用猪粪、鸡屎当肥料，种植玉
米、龙眼等农作物。

“老同”很诚恳，做人老实。他长
得壮实，高大，够帅气。但谈恋爱却是
他的弱项，这验证了老天不会给人开
两扇窗的道理。年轻时，朋友带他去
认识同龄女子，鼓励他主动与女方交
流沟通，但一见女方，“老同”就说不出
话来了，老实憨厚地坐着，认认真真地
听对方说话，自己却一言不发。朋友
说，这种情况若持续下去，“老同”结婚
成家就万分艰难了。有一次，朋友想
出新招数，带“老同”到那女子家里聚
餐，让“老同”亲自掌厨。没想到，他做
得那么得心应手。那女子看在眼里
了。于是，某天晚上，该女子主动向

“老同”表白了，说想当他的另一半
……结婚成家后，夫妻俩始终相互尊
重，和谐相处，生儿育女。于是，日子
越过越红火。

齐铁偕关于“行走的风景”画作
《瓦莱塔巷洞》。 资料图


