

岁月山河

的鱼鳞洲

杨道

在海南的最西角，一座临海石山被笼罩在黄昏的余晖之中。这余晖，比那片蔓延于海面的余晖要热烈一些。夕照对着石山上仿古灯塔的方向，天上淡淡的微光投映在宽阔的台阶俯瞰，这条闪着金属光泽的水路，直通远处的地平线。残阳给海滩、海面和岸边的石山都镀上了一层金属般的光泽，站在石山最高层的台阶俯瞰，这条闪着金属光泽的水路成了连接夕照与石山的光光大道，把海水与陆地的分界线完全地遮蔽了。

一只海鸥拍打着翅膀飞越海面，直奔石山而来。此时天色渐暗，生长在黑礁石上的沼泽草肆意蔓延到深色的水里，带着一丝慵懒的阴影在石山下碎裂的石头缝里轻轻晃动，形成一圈一圈的波纹缓缓地漾了开来。

这座石山就是鱼鳞洲。在东方市八所港西南面滨海处，靠近南海内部的北部湾，与越南隔海相望。鱼鳞洲其实不高，海拔不过80余米，却储存着悠长的历史和奇异的风情。清康熙年间，感恩县令姜焯在石山下碎裂的石头缝里轻轻晃动，形成一圈一圈的波纹缓缓地漾了开来。这座石山就是鱼鳞洲。在东方市八所港西南面滨海处，靠近南海内部的北部湾，与越南隔海相望。鱼鳞洲其实不高，海拔不过80余米，却储存着悠长的历史和奇异的风情。清康熙年间，感恩县令姜焯在石山下碎裂的石头缝里轻轻晃动，形成一圈一圈的波纹缓缓地漾了开来。

如今我们见到的鱼鳞洲，西面奇石遍布，南面是成片的砾质沙滩和18座洁白的风车，东面是气势磅礴的八所港。站在鱼鳞洲顶峰，逢天气晴朗时用高倍望远镜观望，隐约可见越南海防市。

乘着薄暮，几只飞鸟从海的对岸来到鱼鳞洲。它们浑身雪白，翅膀长而充满力量，这使它们的每一次飞行都像白天鹅在空中集结排列一字舞。它们平稳而坚定地飞越海湾，动作精准，目标明确。

在靠近海岸时，白色的鸟在暮色里仿佛一道银光，在海面上留下清晰的剪影。它们从容地贴着海面飞行，动作如此安静。偶尔它们拍打翅膀时发出一点声响，但很快就被淹没在湿沙上海水翻动贝壳和流沙时发出的哗哗声里。

这片海岸遍布着黑礁石。沼泽草肆意地在黑礁石缝里生长，它们缓慢地延伸到苍绿的海水中，夕照的阴影就散落在礁石与礁石之间，

在沼泽草中游弋。

入夜，当最后一次大潮来临时，新月纤细，在它的作用下，海水轻轻拍打着黑礁石。鱼鳞洲上的塔亮了灯，洲上草木有些孤寂，趁着五月日暖，刚刚来到洲上的海鸟开始产卵，随后，它们孵化出浅黄色的雏鸟。因为生产之前，它们经过漫长的飞行才来到这里，鱼鳞洲成了它们最佳的栖息地。

在满月之前，海鸟就记住了鱼鳞洲。这座石山三面临海，每天承接来自巨浪的冲击。黑礁石成排层叠地盘踞山脚下，如同一道屏障，把深邃的海与鱼鳞洲隔离开来。鱼鳞洲的南面是沙滩。这沙滩上的沙不细，是小粒的石子。光着脚丫走在上面，除了松软还有些许的刺痛。海面上碧波万顷，小船穿梭，海鸥翔空；海风推波助澜，海浪扑打在石壁上，溅起一堆堆雪白的浪花，沉雷般的涛声轻重有序，节奏均匀。许多海钓爱好者，不时来到海边岩石上，舞竿甩线。但渔船其实很难靠近鱼鳞洲，浅滩，礁石，且此处海水的冲击尤为猛烈。在山下的浅滩里，幼鱼群聚，捕食海水中的小猎物，虾群向后甩着尾巴跳跃。夜间，栖息在鱼鳞洲草木间的鸟离开筑巢到浅滩上觅食。它们在半空里盘旋，观察并筛选猎物。遇见猎物时，它们以一种罕见的轻快动作飞翔，翅膀向下一拍，之后再高高扬起。它们的头都垂得很低，把锋利如剪刀刀刃的长下喙插入水里。

潮水在日落时曾经退下，入夜后又缓缓升起，渐渐地漫入鱼鳞洲海鸟黄昏时的栖息地。在鱼鳞洲的东边，大片的礁石铺展，礁石缝里的水深不过人的一臂，缓缓地淌过布满沼泽草的滩底。偶尔看到几只贴着水面盘旋的水鸟，它们的短上喙在一张一合间，迅速叨起了几条小鱼。

那晚，在鱼鳞洲脚下的水域里，除了鸟，还有许多其他生物在浅滩上觅食。一些古怪的声音在夜色里弥漫，曲调时高时低，一会儿温柔如白鸽哀鸣，一会儿又刺耳如乌鸦哑哑而嚎。而海潮冲刷礁石时激荡的撞击声时而低沉时而清越，成排的不等蛤和小扇贝，似乎为了应和，发出轻快的叮当声。沙蚤乘着浪尖漂出来，在回流的水里自在仰泳。这时，礁石上的潮水渐高，鱼鳞洲的阴影罩下来，如乌云般，遮蔽了月光，海水一片漆黑。

临近午夜，潮水升至最高位。寄居蟹拖着它的贝壳房在移动，一路沿着鱼鳞洲脚下的沙滩前行。这片沙滩其实就是沙砾之地，相邻的两只贝壳房行走时免不得相碰，摩擦作响。一些小虾被海里的鱼群追逐，纵身跃出海面时激起一些小水滴，水滴跌落，在水面上散开成一圈一圈的波纹，一些细微的声响，只有最敏锐的耳朵才能听到，它们只属于海水和鱼鳞洲。

在鱼鳞洲的南边，一条水泥路蜿蜒连接鱼鳞洲的入口和城市的黎明。除了海潮和水禽扑楞翅膀的动静外，没有其他声响。风，也入睡了。海浪拍打礁石的声音，因为隔了一座鱼鳞洲，仿佛已经枕着海湾睡着了，呼吸均匀，平稳。而此时的陆地，更显得沉默，一些昆虫的微颤声，让天地都安静了下来，将黑夜归还于海水和海浪声。

他郁闷地跑上楼，叹气说：“哎，今天

我是吃不成饺子了。”我四下张望，突然发现挂在窗户外上烧水用的“热得快”。

他有些疑惑，见我接了一壶水，拿起“热得快”放进茶壶里，他开心地笑了起来，朝我竖起大拇指：“还是你聪明。”

十多分钟后，水沸腾了，我往茶壶里撒了点盐，将事先准备好的饺子倒在里面，盖上盖子。不大一会儿，屋子里便有了饺子的香味，待饺子整个浮出水面，我用勺子舀上来，盛在盘子里，撒上葱花，浇上香油，老公尝了一下，不住地咂嘴，说是他这辈子吃过的最好吃的饺子。我吃了一口，其实味道一般，他为了哄我开心才故意那样说的。那个冬至，因为有了茶壶煮饺子的创意，我们过得愉快而圆满。

之后的每年冬至，我们都会谈起“茶壶煮饺子”的往事，会忆起那些贫穷而快乐的日子，聊到细节处，两人心里都会涌起无限的温暖，彼此莞尔一笑……我想着，也许正因为两个人一同经历了那些艰难岁月，如今的我们，才更懂得珍惜每一天的寻常生活。

《西厢记》这样流传不息的剧本，总是江山代有才人出，各路好手搬演不休。去年底，省琼剧院杨济铭院长力邀名导王东昌执导琼剧《西厢记》，当时有幸近听王导和编剧陈艺天、作曲黄志启兴奋谈论各种舞台设想，到今年，他们已经演出了好几十场，上得厅堂，下得厨房，在海南戏院面对各界专家和省城的粉丝，也下到乡间村口，让老乡亲们兴高采烈。

现在，在大的现代化剧院，面向处于灯效黑暗中的、懂得剧场礼仪和纪律的观众演出，演员被一道“第四堵墙”保护起来。而戏曲传统中的勾栏瓦肆和神庙舞台，观演关系既松散又浓烈，观众更有主动性，看到喜欢的再投入更强烈的注意力，对不喜欢的则可能忽视甚至喝倒彩。与此相应，在剧目创作表演上，重点突出，看菜做饭，扬长避短。比如，在某一个角色上，此时并无特别优秀的演员可以胜任，则会根据具体情况排兵布阵。元杂剧的辉煌，在于一流的文人下沉到剧团演出的基层，紧贴着剧团的实际状况而写作，因此元杂剧实际的剧本远比我们现在书店看到的（经过明代书商大幅度篡改）剧本伸缩自如、关窍随人。

王实甫杂剧《西厢记》中关窍乃红娘一角。中国演剧学是按表演来定角的，哪个角色能挑得起台，哪个角色就是主角，就是一号。从西方的剧作学来讲，崔莺莺小姐当然是女一号，穷书生张君瑞爱上这位豪门权贵的小姐，跌宕起伏的故事皆由崔莺莺而起，她焉能不是这部才子佳人戏的女主角？但故事好讲，戏难演。崔莺莺多数情况下都是个被动的角色，而有天赋的演员往往更容易在主动性的动作中把握住角色。红娘恰恰是极具主动性。这样就难怪为什么几乎各个剧种都有脍炙人口的红娘（比如豫剧常香玉、越剧陈辉玲），却都没有几个叫得响的

海天片羽

千古共情《西厢记》

邓茵彬

莺莺小姐。

张生呢？如果有特别优秀的男演员，当然可以让张生和红娘一起挑台。比如经典的越剧版，茅威涛的张生风头不亚于陈辉玲的红娘，两个角色都很主动，互相飙戏，煞是好看。但这样的张生并不容易得。张生要又野又文。太野、太具有生命本能的男性，如今可能做不了戏曲演员（茅威涛是反串出演）；那种一见莺莺便钟情的生物电又出不来。这版琼剧的男主角很优秀也很努力。演戏这门艺术，没有标准的剂量，有火则多，无火则简。琼剧版《西厢记》的节奏次第也是如此。

序幕和第一幕，天涯书生张君瑞出场，初遇莺莺一见钟情，节奏很快，而第二场开始放缓，何也？好看的戏都在这里。孙飞虎率兵围寺，要强抢莺莺，张生要了老夫人的承诺，投书求救，第二场始终贯穿着紧张气氛。但戏眼更在于中间插进一段张生与小姐隔墙知音的戏。红娘陪莺莺小姐月下拈香祷告，这是王实甫的天才设定，因为是秘密的闺中情境，就可



《蕉园飘香》(油画) 周铁利 作

人生况味

父亲与世界杯

李冰

看看我的小龙虾出口到哪个国家了。”母亲擦了擦手，接过手机，一字一句地念了起来。读完以后，她满脸兴奋地竖起大拇指对父亲说：“行啊你，老李同志！”父亲显得更加高兴了，晚上去投食的时候，还给龙虾们加了餐。他说：“这球踢得怪火热，咱的小龙虾也必须火起来呀！”

今年卡塔尔世界杯在冬季举行。父亲看到新闻后问我：“那个踢足球的

以有很多公开场合没法聊的话；因为是祷告，是仪式，就不怕说套话，不怕套话淹没潜台词；而更绝的是，这么私密的谈话和祷告，恰被隔墙有耳的张生听着。

如此，小姐体现不出来潜台词，有红娘来揭。在演出中，小姐“一炷香愿亡父早升仙境，二炷香愿慈娘长寿康宁”真的是呆呆的祷告套话，其实观众看不出她的第三炷香祷词为什么卡壳说不出来，但红娘一下子自作主张点出三炷香是要许“配个如意郎君”的愿，会让观众一时恍然、更倾向于红娘的解读，从而使小姐哪怕呆呆的表演也十分有戏。张生隔在墙的另外一边，也降低了表演的难度。欲望戏难演，这堵场景中的墙，倒让演员更自由了。词不多，但戏可以

多。这一场隔墙知音的戏，是能让观众安静下来的。这版《西厢记》正是从这里入味。后面的戏也都是这种节奏，有戏则多无戏则少，创作者做了很多取舍。第五场把老夫人“拷红”这一折单独作为一场，分量很足，虽然后面还有第六场草桥送别和尾声，但简洁短促，戏的实际的结束点就在“拷红”。明面上好像老夫人是强势，红娘是弱势，但红娘鲜活的生命气息，使得老夫人的权威成了笑料。嫌贫爱富古今皆然，但热爱生命的力量能够超越这种偏见，也古今不绝。各个剧种不同版本的拷红，演员们的绝活儿各自不同，而我们这位年轻的琼剧演员其特色在于，脆，活。把海南姑娘那种聪明灵巧而又仿佛大大咧咧的劲头拿捏得很到位。是一种海南人不畏命运、肯定生命的味道。难怪即便是下乡演出也很受欢迎。

通过这部戏，一批新演员崭露头角，编导、作曲、舞美和服装设计也颇显新意，琼剧《西厢记》依然能踩中我们这些现代人的兴奋点，千古共情。希望它能持续演出，给更多人带来欢乐，让大家欣赏到琼剧的魅力。

诗路花语

相约白沙(歌词)

王应际

一
都说白沙美，
美在山水间。
鹦哥岭的雨林，
藏着千古的缠绵。
南渡江的水源，
流淌昨天的遥远。
九架岭的木棉，
渲染紫烟的烂漫。
美女峰的山峦，
飘过仙气的梦幻。
啊，
相约白沙，
真情无限。
那片林海那片山，
绿韵白沙到永远。
二
都说白沙美，
美在风雨甜。
第一枪的故事，
展成感天的画卷。
七色彩的黎锦，
织出岁月的惊艳。
五里路的清茗，
香溢四海的佳篇。
黎家人的山栏，
留住醉美的经年。
啊
相约白沙，
真情无限。
那片林海那片山，
绿韵白沙到永远。

文昌霞洞公园(外二首)

周济夫

天涯逢秘境，日夕万千花。
穿越从兹去，何年归梦遑？

◎告别椰乡

处处椰林处处村，浓荫清气酿氤氲。
乡情也似琼浆美，一饮平生肺腑醇。

◎车过清澜大桥

飞车径上接云楼，水尾龙头片刻收。
候渡悲烦今一洗，青林渔唱几回眸。

她转身走了(外一首)

张寒冰

她转身走向躁动人海
黄叶贴着潮湿路面
脉络清晰如同她心里
岁月的压痕
她转身走向城隅
遥远的孤月浮在黑夜的边际
有一种决绝
她转身走向街边的繁花
她的脚步了无牵绊
她走向秋天的海
潮汐已然些许黯淡
她转身走了
尽管起风了
尽管难免波云涌动
她使出静静的力气
不让雨落下来

◎浪漫

我的浪漫是一座花园
我把花园关了门，上了锁
把钥匙扔进深深的湖水
然后，我出远门
云游四方



节日词语

茶壶煮饺子

刘德凤

和老公结婚的第一年，我们在广东东莞一家灯饰厂打工。那年冬至晚上，同事们都纷纷去外面下馆子，唯独我和老公，因为手头拮据，打算就在逼仄的租房里过一个“安静”的冬至。这是我们俩在外面过的第一个冬至，我们决定让这个节日过得快乐而幸福。

在我的家乡，冬至是一定要吃饺子的。我买了一袋面粉，一点瘦肉，两个人便马不停蹄忙活起来，老公擀面皮，我负责剁肉。好不容易包了一大盘饺子，准备开煮时，却发现没有煤气了。

拿什么来煮饺子呢？老公跑到楼下煤气代办点，吃了个闭门羹。