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艺术B14

一生几乎没离开过家乡

乔治·莫兰迪1890年出生于意大利
的博洛尼亚。这里诞生了世界上的第一
所大学，是个人文底蕴深厚的地方。作为
该地区一个中产阶层商人家庭里的长子，
莫兰迪少年时期就对艺术充满了激情。
他于1907年入读博洛尼亚美术学院学
画，1930年起一直在该学院任教，1964年
在博洛尼亚病故。他一生几乎没有离开
过家乡，过着修士般隐遁的生活，仅有的
一次出国，是到瑞士的苏黎世，那还是为
了参观塞尚的回顾展。他生性平和宽厚，
生活高简，终身未娶，一生与他挚爱的艺
术平静相伴。

莫兰迪初登艺坛时，正值欧洲各种艺
术思潮和流派风起云涌，印象派、野兽派、
立体派如日中天，众多艺术家纷纷前往巴
黎亮相。他却不随波逐流，如苦行僧一般
待在博洛尼亚的工作室里，心如止水一般
静观默察那一堆“瓶罐杯盘”，用智慧和超
常的悟性，在画布上将这些“形象”放进他
精心构筑的时空框架里，而后进行布局、
组合、重叠、分开、连接，不断地概括、简
化、再简化，直至这些“瓶罐”消解了物象
的物质属性而呈现出“一花一世界、一叶
一菩提”的永恒感。因而，在他的笔下，这
些普通平凡、司空见惯的“瓶罐”获得了新
的生命与力量，完成了从形而下的“器”向
形而上的“道”的升华。这种天马行空的
艺术世界使他成为20世纪杰出的艺术
家。可以这样理解，在整个20世纪喧闹
的社会与艺术领域里，他的艺术流溢出一
种“致虚极、守静笃”的淡定与自信，给人
以温柔的精神慰藉。评论界认为“他的画
关注的是一些细小的题材，反映的却是整
个宇宙的状态”。

“瓶瓶罐罐”里悟“大道至简”

艺术作品是艺术家自己人生最好的
注解。莫兰迪一生孤寂、简单、平凡，与任
何一个艺术运动都没有密切的联系，因而
比那些在艺坛上叱咤风云的艺术家更加
专注与纯粹。他虽然与任何艺术流派都
保持一定的距离，却不影响他从历代大师
与同时代的艺术家及其艺术作品中汲取
各种养分，像文艺复兴时期湿壁画的温润
与静气，夏尔丹的质朴与真诚，科罗的高
雅脱俗，印象派的清新自然，野兽派的直
接与单纯，立体派的空间构成，特别是塞
尚用几何结构来重建新的艺术秩序的执
着。

走进莫兰迪的艺术世界，首先就被其
“莫兰迪色”那耀眼却不张扬、优美且高雅
的色调所倾倒与陶醉。综观他的作品，无
论是陋室中的“瓶瓶罐罐”还是工作室外
面的风景，其画面都弥漫着一种宁谧谐美
的迷人色调。他通过各种如珍珠般温婉、
通透清澈的灰调去组合成一个如梦如幻
般的色彩世界。这是褪尽铅华后一种高
贵的典雅，熠熠生辉。它不仅成为无数画
家争相模仿的文本，同时也是高贵典雅与
时尚潮流“流行色”的代名词。从艺术符
号学角度来说，“莫兰迪色”实质上就是艺
术家内心世界的投射，充分显示出艺术家
无欲则刚的穿透力与恬淡超越的品格。
每当我们站在他的作品面前，那种“灿烂
之极、归于平淡”的色谱总让你骚动的心
灵平静下来，慢慢地随着那由多重灰色阶
所组成的“和弦”，穿越尘世的喧嚣、浮躁，
直抵内心的优雅。

其次，在这宛如大提琴般温厚委婉却
不失亲和力的色调中，那些富于节奏感与
韵律感的“瓶瓶罐罐”，以最简约的造型镶
嵌在不同形态的正负空间中，犹如同一水
平线上一排相拥而立的凝固音符。这些
极具个性化的造型，通过种类的更换和数

量增减的变化，切换成不同的空间结构及
不同的精神境界。与美术史上众多静物
画大师不同，莫兰迪所选择的物体不仅单
纯、数量甚少，而且不考虑物象之间的逻
辑关系，他根据“知黑守白”的原则，将它
们聚集交迭在中间，衬出四周的空白。另
外，他在刻画时摒弃物象表面的光感、质
感等物质属性，将其进行大胆简化，创造
出一种近乎抽象化的造型，以期达到“似
而不似、不似而似”的写意形象。在这个
巴赫赋格曲式庄严的造型结构中，时间仿
佛是静止的、凝固的、无前无后、无始无
终。

倘若将莫兰迪的作品同东方艺术相
比，他那些一字形排列、极简而至美的“瓶
罐”构成，堪比我国南宋画僧牧溪笔下颇
有禅机和天真散淡的《六柿图》。尤为可
贵的是，其艺术语言的运用摒弃了笔触的
纵横取险、肌理上的造势求奇等技巧性的
张扬，像饮誉海内外的弘一法师李叔同的
书法一样谦恭静穆、浑然天成。这让我们
有理由相信，东西方艺术虽然文化背景、
思想观念、审美取向、表现手法有差异，但
其最高境界往往是殊途同归、异曲同工。
在这里，莫兰迪向我们呈现的不是流光溢
彩的物质世界，而是一种超尘拔俗的精神
世界。诚如二十世纪卓越的具象绘画大
师巴尔蒂斯所评价：莫兰迪无疑是最接近
中国绘画的欧洲画家了。他的绘画别有
境界，在观念上同中国艺术一致。他不满
足表面看到的世界，而是“借题发挥”，抒
发自己的感情。

莫兰迪的作品有一种“明心见性”的
透澈与“清水出芙蓉，天然去雕饰”的纯
净，让人在凝视中沉思冥想。这种艺术特
质源于他对艺术那永恒式的专注。如果
说，现代绘画之父塞尚大半辈子的艺术生
命，是在法国南部普罗旺斯每天面对圣维
克山“相看两不厌”而顿悟出艺术的本质
与秩序，那么，莫兰迪同样每天在陋室中
凝视着这些“瓶瓶罐罐”参悟出“大道至
简”的艺术精神。

那些生前身后事

像艺术史中一些杰出的艺术家一样，
莫兰迪的命运也是生前落寞、死后辉煌，
他那卓尔不群的画风，离群索居、远离艺
术中心的生性，使他的艺术生前未被充分
认识。在一个以“新潮”与“前卫”为主流
的艺术格局中，莫兰迪的艺术一度被认为
是“守旧”的二三流画家，因此他晚年是在
清贫自守、孤独窘迫中辞世的。直到20
世纪七八十年代，人们在经历无休止地追
逐各种眼花缭乱的“新奇”艺术之后，蓦然
回首，才重新发现了他艺术中“简淡逸远、
朴拙圆满”的价值与意义。世界各地各大
著名美术馆争相收藏其作品以及相继举
办他的个人回顾展，并在其家乡修建莫兰
迪博物馆。评论界紧跟其后，好评如潮，

“莫兰迪热”也因此遍及全球。法国著名
诗人、评论家菲利普·雅各泰将其与另一
位同时代的瑞士存在主义雕塑大师贾科
梅蒂并称为当代艺术史中同样具有英雄
式专注的双雄——“从混沌的背景里越众
而出，两人于此凌空而起，各行其道。”
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今年 7月 9日，在
上海久事美术馆举办的
一场“莫兰迪展”引发了
国内的“莫兰迪热”。方
兴未艾，11月25日，四
川省成都博物馆隆重推
出“百年无极——意大
利国家现当代美术馆藏
艺术大师真迹展”。该
展览汇集了梵高、马蒂
斯、毕加索、莫兰迪等
46位现当代各流派艺
术大师62幅艺术杰作，
其中被誉为20世纪“艺
术隐士”的“洋八大”莫
兰迪那宁静虚和、色调
高雅、形态单纯的“瓶瓶
罐罐”作品再次给我们
带来完美的邂逅。

花卉，油画，1946年。

静物画，布面油画。

风景画。

静物，铜版画，1931年。
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