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随笔

琼州风物

八所琼西路

赵成立室迩人远

热爱科学 矢志为民
——深切缅怀蒋华良院士

骆清铭

写食主义

鱼头的江湖秘密

吴卓平

昨天（12 月 23 日），朋友打电话
来，告知华良院士辞世，我半天没反
应过来。整夜无眠，今天依然不愿接
受这个事实。朋友圈和微信群接连
不断的消息，都是震惊、惋惜和缅
怀。这两天我的身体正与新冠病毒
作斗争，大脑有些恍惚，这个令人悲
恸的噩耗更是加剧了这份恍惚。与
其继续心神不定，不如回忆曾经一起
奋斗过的岁月，以作纪念。

我与华良相识于2001年，共同服
务于“十五”863计划生物信息技术主
题。虽然作为正式的专家组成员时间
不长，但我还是经常受邀参加考察、研
讨和项目评审。与华良和其他专家相
比，我当时在生物医学领域还只是“小
白”，所以我也不放过一切可能的“跟
班”学习机会。在科技部和生物中心
的带领下，专家组的工作非常认真，对
每一个拟立项的项目都要考察，反复
甄别。对于已经立项的项目，还要定
期实地检查进展，并及时帮助解决出
现的问题。华良一直是专家组中最活
跃的，他总是站在国家利益高度来分
析问题，睿智、犀利，提问题一针见血，
观点旗帜鲜明。多年以后，我发现他
依然保持着这份率真本色，这或许是
他能成长为一名杰出科学家的根本原
因。

华良曾讲过，这辈子最想做的事
情是搞出一个华良反应方程式。他对
于研发新药的痴迷更是令人印象深
刻。2010年年底，我率领团队研制出
了 显 微 光 学 切 片 断 层 成 像（简 称
MOST）系统。这套系统可以在小鼠
全脑范围内，既能实现对神经元的检
测，还能获得血管信息。华良马上想
到MOST可以用于药物研发。他告诉
我，由于不知道是血管先出问题还是
神经元先出问题，导致针对阿尔兹海
默症（简称 AD）的药物研发困难重
重。很快，他组织队伍，迅速利用
MOST开展AD早期病理的研究，并取
得了非常漂亮的结果。每每讲到这些
结果，他总是非常兴奋非常投入。我
想，热爱科学、痴迷于科学，这正是一
名科学家的本色。

华良院士不仅学术思想活跃，还特
别热心助人，奖掖后学。2019年，统战
部门组织一批专家来帮扶海南大学，华
良院士也在其中。华良与学校一起分
析了海南在药物研发方面的优势，帮助
海大制订药学学科的发展路径，并欣
然接受邀请兼任药学院名誉院长。他
帮助海大物色了多位领军人才，其中
包括现在的药学院院长。如今，这位
院长已经成长为长江学者，正带领药
学院实现跨越式发展。

华良院士还是一位极具情怀的科
学家。当得知槟榔种植是海南230万
农民的重要经济收入来源时，如何推
动槟榔产业转型升级很快就成为他的

“心事”。记得他了解情况后，多次与
我通话，反复讨论如何既能最大限度
地保护农民的利益，又能减轻槟榔的
危害、挖掘槟榔的价值。每次通话，都
能让我感受到一位有情怀的科学家纯
粹的一面。

多么希望华良院士还能牵头，团结
带领更多药学专家帮助海南槟榔产业
转型升级啊！

斯人已去，风范长存。愿华良兄一
路走好！

前几年，仿佛一夜之间，八所城区新
开通与扩修了好几条宽阔靓丽的道路。
如解放东路、三环路、琼西路、园林路、福
民南路、感恩路等等。其中，琼西路是八
所市区历史久远的马路。我的老家位于
琼西路北边的一个村庄。少年时代，我
的乡愁是望不到尽头的琼西路。我在路
的这头，我的父老乡亲在路的那头。

琼西路，起点于八所城区中心的
三角公园，一直向北延伸，跨过北黎河
大桥直至新街墟，全长八里多。过去
的琼西路，道路狭窄，遇到下雨天，出
行很是不便。但它是北部农村通往八
所城区的唯一通道，北部的父老乡亲，
就这么踏着这条通道，走过春夏秋
冬。村民们无论是送小孩上学，还是
赶集或是到八所打工，来来往往，必得
走琼西路，必得在这条充满烟火气的
道上留下自己的脚印。

前几年，琼西路扩建为双向八车道
后，沥青路面平整洁净，道路两侧的人
行道上移栽的木棉树和各种风景树与
新琼西路一起成长。全程路段绿树成
荫，花草簇拥。每当夜幕降临，华灯初
上，琼西路宛如一条五光十色的彩带，
璀璨夺目，吸引着无数市民晚饭后流连
徘徊，悠闲散步。

“要想富，先修路。”此言不虚。琼
西路扩建通车后，拉动了东方城乡经济
的发展，成了农民的一条致富路。每天
满载各类农产品的运输车辆日益增多，
川流不息地驰向各地；进城务工的青壮
年，还有送孩子进城读书的家长，一大
早就骑着电动车、摩托车，在琼西路上
驰骋。如今的琼西路日新月异，“异军
突起”：农贸市场、中小型超市、宾馆酒
店栉比鳞次；新建的东方市思源学校、
东方市中等职业技术学校、东方市第九
小学相继竣工开学；民间的文化产业、
艺术沙龙方兴未艾。“三斋园”根雕艺术
馆、“天成”墨翰美术工艺馆、村话民歌
文化沙龙……皆如雨后春笋般，蓬勃发
展，八所城区的文化教育事业呈现一种
均衡发展的大好局面。

一天晚饭后，我在琼西路上徘徊，
路过“天成”墨翰美术工艺馆的大门时，
进去一看，发现偌大的馆里悬挂着本省
书画名家的墨宝，如谢星荣的虾画、游
桂光的山水画、王良的木棉画……该馆
馆长是东方北部农村走出来的一位女
大学生。她对我说，她大学毕业后，在
广州闯荡了几年，后来回到家乡自主创
业。琼西路扩建通车后，她抢占先机，
租了路边相连的三个大铺面开办书画
美术工艺馆。她说，这是她在八所城区
开办的第二家美术工艺馆，自去年起，
业务已扩展到岛西南的乐东、三亚、昌
江等地。听完她一席话，我深深佩服她
的眼光和创业精神。我想，昔日的琼西
路，或许也曾背负着她少年时的乡愁，
而幸运的是，今日的琼西路成了她放飞

梦想的地方。当我向她辞别时，隐约听
见一阵村话民歌的唱腔。她告诉我，附
近有个“村话民歌沙龙”，一群村话民歌
爱好者常常在此举办沙龙活动。

我走进沙龙，只见约有四五十个中
老年男男女女，隔开坐着。台上有一对
男女歌手正在对歌，唱的是岛西村话方
言的民歌。后来打听得知，这“村话民
歌沙龙”，是东方市村话民歌协会的会
员们自主举办的沙龙活动，按惯例，每
周三晚开展村话民歌研唱会。该协会
一负责人告诉我，开办村话民歌沙龙，
是为了传承村话民歌这一古老的民间
歌谣，增强本土民俗文化的自信。我亲
眼所见琼西路扩建开通后，八所城区出
现的这些新气象，倍感欣慰，不枉到琼
西路的这一遭闲逛。

其实，琼西路还有着“红色之路”的
称誉，它承载着近百年来东方沉甸甸的
革命斗争史。如今，东方三个重要的

“革命传统教育基地”：中共昌感县委成
立旧址、革命摇篮——琼西中学和昌江
二小（今东方市二小）都坐落在琼西路
北段，默默地向后人诉说着，这块土地
上曾经发生过的东方故事。

“凄凄秋风啊，你若有情，请告诉他
们，有一个男人在独自吃晚饭，秋刀鱼
令他思茫然。”

今日，秋风已有点凉了，恰好读到
日本诗人佐藤春夫的《秋刀鱼之歌》。

古时，秋风一起，先人们便有了莼
鲈之思。而在日本，待秋风起时，一定
要吃秋刀鱼，因此，秋刀鱼是俳句之中
关于秋的季语。

据说，自幼喜爱中国古典文学和绘
画的佐藤春夫很擅长拿鱼入画，却极少
描写食物，秋刀鱼是唯一的例外。而他
的得意门生、芥川文学奖获得者吉行淳
之介倒是写了很多料理随笔，包括买鱼
的旨趣。

比如，买一条鰤鱼，他会先看看这
条鱼的脸，思考一条鱼究竟得长多帅、
多美才会比较好吃。思忖之后，他认
为，鱼脸若是长得俊俏，味道会比较好，
可又纠结，倘若长得过于端庄大方，是
否还经得起煎烤炖炸。

而在我看来，只要是一条面颊饱满
的鱼，无论颜值美得无可挑剔，还是丑
得人神共愤，全都好吃！

譬如，千岛湖的鱼头。
当地有一句俗语：“鳙鱼头，肉馒头。”

这鳙鱼，又称胖头鱼，便是做千岛湖鱼头
的最好材质。今年，借着工作的机缘，我
去了好几趟千岛湖镇。每次去，除了沿着
淼淼湖水骑行，在山野大口呼吸清新空
气，便一头扎进遍地都是的鱼味馆子。

在小镇上，似乎很难找到一家与吃
鱼没有任何关系的餐厅。跟其他地方
直接拿菜单点菜大不相同的是，你可以
先去店门口的水箱里选一条最为鲜活
的鱼，并且由于每一条鱼都过于肥美，

还可以指定不同部位的不同烹制之法。
而千岛湖鱼头通常是本地人招待外

客的第一餐，无论第几次来到这里，总归
是要吃的。这道菜也最能体现这座山水
之城饮食的特色：原料简单，烹饪方法和
技巧也算不上复杂，最后出来的味道却
鲜香悠长。

有本地朋友推荐了排岭老城十字街
的一家鱼味馆，提示我可以去那里试试。

鱼味馆砂锅鱼头的棕黄色砂锅是特
别定制的，一道秀水砂锅鱼头端上桌来，
锅上还贴着封条，甚至鱼头都拥有专属
的身份识别编号。

蒸腾的水汽在锅盖掀开的一瞬间散
发出来，得见的真容是一片静谧的纯白
汤汁。其实汤的醇厚是肉眼可见的，但
在如此醇厚汤汁的久煮之下，鱼头表面
却鲜有破皮。

鱼肉鲜嫩自不必说，舀起一勺鱼汤，
正要入口时，便已闻到扑面而来的浓浓
香味，汤味清甜醇厚，下肚后通体舒畅，
回味悠长，喝完第一口，马上想喝第二
口，一口气喝完，味道不过咸也不过甜，
不过厚也不过薄，用当地话来形容，这叫
作“鲜得掉眉毛”。

不过，围观这道菜的制作过程，却有
点乏味：新鲜鱼头并不需要提前过油煎，
而是直接冷水入锅，佐料也只有去腥用
的姜片和高度白酒。

鱼味馆的总厨谢濠荣师傅告诉我，
奶白汤色的秘密，其实全在火工，“一锅
鱼头至少要炖上一个多小时。”

至于鲜味，则全在细节的掌握：
“鱼头汤用的就是千岛湖的水。”
“做砂锅鱼头要用鳙鱼，我们一般要

选用体重10斤以上的，这样重量的鱼要
在千岛湖里生长7年以上。”

“出锅前的调味品就只有盐，放多少
盐，需要根据鱼头大小来估计，但是分次
放盐的鱼汤绝没有一次放好的汤味鲜
美。”

自幼在千岛湖长大的谢濠荣师傅，
有二十余年的从业经验，在传统与创新
之间游刃有余，他知道每一道当地食材
的属性，也知道下手的轻重，更知道传递
了几代人的口感是什么。

这倒是让我想起了意大利著名美食
作家卡尔洛·佩特里尼发起并最终席卷
世界的慢食运动，讲究食物材料的本地
化，讲究厨师烹饪手艺的本地化，也讲究
食物材料来源的公平与公正。

而烹制一道好吃的千岛湖鱼头，恰
恰与慢食运动所倡导的理念“不谋而
合”——一个多小时的慢煮，等文火把所
有滋味全部集中在汤里，还有谁体会不
到千岛湖人为吃所付出的决心和毅力？

而味道的背后，又勾连着一个地域
的饮食习惯、家庭口味，乃至盛产鱼类的
大江、大河、湖泊的魅力与在地文化。

聊天时，谢濠荣和我开起了玩笑：
“千岛湖的鱼，天天在‘农夫山泉’里游来
游去，能不好吃吗？”

千岛湖水色澄清晶莹，能见度通常
达9至11米，属国家一级水体，不经任
何处理即可饮用。“有点甜”的农夫山泉
便产于此处。

而除了水好，他还提到了另一个秘
密：千岛湖的松树。

可鱼头的口感和松树有什么关系
呢？

原来，当每一年的春风掠过恣意生
长的千岛湖松林，不经意间，水面之上便
覆盖了一层薄薄的花粉，这就是松花
粉。作为中国最大的国家森林公园，千
岛湖国家森林公园拥有成千上万公顷的
松林，于是，含有200多种微量元素的松
花粉，成为了千岛湖鱼类的美食。因此，
千岛湖的有机鱼特别味美。

食味之缘，真是妙不可言。
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