



荐阅书单

《一百年,许多人,许多事:  
杨苾口述自传》

杨苾老人过了新年就是105岁了。到了百岁的年纪,她回顾了百年人生,完成了这部口述自传。本书是上编。

她出生于1919年,1937年考入南开大学,七七事变后到西南联大就读。她的老师朱自清、闻一多等,哥哥杨宪益、丈夫赵瑞蕻,都是文学史上大名鼎鼎的人物。她自己也是翻译家,《呼啸山庄》就是她翻译的。整理她的口述的,是赵瑞蕻先生当年在南京大学的学生,今天已经是南京大学教授的余斌。

杨苾老人说:“人的一生不知要遇到多少人与事,到了我这个岁数,经历过军阀混战、抗日战争、解放战争,以及新中国成立,我虽是个平凡的人,但也有许许多多的人可念,许许多多的事想说。”

这是一位女性的成长史、一代知识分子的心灵史、一部个体见证下的百年中国史。



作者:杨苾(口述) 余斌(撰写)  
版本:译林出版社  
时间:2023年1月

《漫话人工智能:  
从二进制到未来智能社会》

《漫话人工智能:从二进制到未来智能社会》是一本面向大众尤其是青少年的人工智能科普书籍,从介绍人工智能背后的逻辑、数学引入主题,接着用生动的语言将计算机和人工智能的诞生、算法科学、机器学习与大数据、计算机视觉、语音识别等有趣的知识融入本书,最后科普了人工智能在智能农业、智能医疗、自动驾驶等不同领域的应用。本书具有语言生动、图文并茂、贴近生活等特点。

该书主要读者对象为中小學生(小学高年级至高中的青少年应该都能够顺利理解该书内容),对人工智能感兴趣的零基础成年人也可以选择阅读该书,以对人工智能技术有一个基本的了解。



作者:秦曾昌 田达玮  
版本:清华大学出版社  
时间:2022年9月

《星空与随想》

该书是中国摇滚女声张浅潜的一本随笔集,她从自身经历出发,记叙了自己对音乐、对生命的感悟。这些年来,张浅潜以文字、图画,以及和她有关的摄影作品记录着自己的生活,她触丰富地感知着周遭的一切。透过张浅潜的文字,我们能看到一个思想歌者的成长之路,也能看到她所经历的中国摇滚乐和独立音乐的发生与发展;透过她的图画,我们能感受到一个女性对内外世界的描绘,绮丽而多彩,饱满又敏锐。

(杨道 辑)



作者:张浅潜  
版本:广西师范大学出版社  
时间:2022年6月

《永字八法——书法艺术讲义》:  
“遒媚”洞开玄妙门

文|本刊特约撰稿 刘燕晓

中国汉字之美,美在书法!怎样形容中国书法之美呢?窃以为,红学大师周汝昌先生所用的“遒媚”二字最为贴切。他在《永字八法——书法艺术讲义》(以下简称《永字八法》)中说:“书法有遒媚,犹之绘画有气韵,诗歌有神韵,其实一也。”

周汝昌先生是红学大师,但他同时对书法艺术也很有研究,这本《永字八法》就是他多年书法研究的大成之作。该书既讲书法之道,亦探书法之美;既是书道中人可常备手边的工具书,又是普通爱好者了解书法艺术的入门典籍。

中国美术学院书法教授章祖安老师说,中国书法是“玄之又玄,众妙之门”。

正因如此,平日里熟悉的方块字一旦入了“书法”这个玄妙之门,便立即焕发了生命力,变成一个个舞动的精灵,让人在惊叹的同时却又产生了陌生感。

到底什么才叫好的书法?应该如何欣赏书法之美呢?

周汝昌先生在书中用了“遒媚”二字来解释书法之美,这两个字出自卫夫人的一幅帖中,她称赞王羲之的书法时,用了“遒媚”一词。

何为“遒媚”?“遒”是一个古字,现代人用得比较少。经周先生深入考究之后,发现大有深意。它与“气”有关,在中华民族的哲理中,都讲究一个“气”字。若艺术只论形迹而不讲“气韵”,那是不

可想象的。而“遒”是通过控制、驾驭“气”(运行着的气)而达到恰好的“火候”的一种境界。

书法赋予了汉字以生之气,“遒”就是这种生机勃勃的精神之体现。

而“媚”代表的是字形和笔意,有形且生动,运笔多变才能构成“媚”。

“媚”者,令人悦目动心也。“遒媚”即为神韵,神为有生氣的精神,韵为意味悠长。我们中华民族所有的艺术都讲求这样的文化修养境界。

周汝昌认为,具有艺术审美力和艺术生活经历体验的人,只需细细品味这两个字的含义,就能进入“玄妙之门”,欣赏书法之美。

要论中国书法界谁最牛?当属书圣王羲之,人称王右军。他那幅冠绝千古的《兰亭集序》,被后世奉为“天下第一行书”。

这幅经典之作不仅字写得“遒媚劲健,绝代更无”,其文章的内涵和文笔,也堪称一绝。人们对此“神作”津津乐道,传闻右军为了写好《兰亭集序》中第一个“永”字,下了很大的功夫,苦练多年。实际上,根本没那回事,这样的说法只是为了凸显“永”字的重要性。

周汝昌先生在书中就此观点特意做了更正,“永”字之所以被重视,第一原因是在东汉至西晋这段时间里,年号中用得最多的就是这个字,如永熙、永平、永安、永宁等等。正因为当时使



《永字八法:书法艺术讲义》  
作者:周汝昌  
编者:周伦玲  
版本:广西师范大学出版社  
时间:2021年11月

用频繁,再加上这个“永”字正好可以找出多种不同的用笔之法,于是,便取“永”字来标立“八法”。

不过,这个“八”并非数字上的8种笔法,而是代表着“四面八方”中“八方”之意,强调“方向 and 分布”,而不要局限于数字。周汝昌先生说,“永字八法”是中华书法的基本功,也是理解“书”之有“法”的必修课。

清代大画家苦瓜和尚石涛说:“太古无法,太朴不散。太朴一散,而法立矣。法于何立?立于一画。”

周汝昌先生对此极为赞同,他认为石涛的“立于一画”与老子的“一生万象”有着异曲同工之妙。

而书法呢,也得先从“一画”开始练习。

这“一画”看似简单,实则是一切书画艺术的基本“因子”。周汝昌先生请大家一定要认识它、学习它并且好好练习它。

在《永字八法》一书中,周汝昌先生重在讲解书法的笔法、笔致、笔意、笔韵,这些,都是我们学习书法的真正精髓所在。

学习书法,重在其用笔的变化,重在其力和势形成独有的风骨,而非注重外姿皮相。若能认真学习这本书,恭喜你,已经真正跨入了书法的“玄妙法门”。

《天堂城堡中的音乐:巴赫传》:  
一切真正音乐智慧的源头

文|海南日报记者 杨道

1799年,英国管风琴家奥古斯都·科曼设计过一幅被认为是美德和完美化身的“太阳铜版画”,德国音乐家约翰·塞巴斯蒂安·巴赫(1685年——1750年)处于太阳的中心,其他德国作曲家作为“射线”围绕着他。据说大音乐家海顿并没有发表异议,他认可巴赫是太阳的中心,是“一切真正音乐智慧的源头”。后世的作曲家勃拉姆斯也说:“研究巴赫,你将在那里找到一切!”

作为“西方音乐之父”,巴赫不缺乏传记,但他本人始终是音乐史上难以捉摸的谜题,一直以来都有人断言巴赫相当无趣,认为一般人很难将那些恢宏伟大的作品,与一个看似庸常、难解,偶尔疯狂的个体联系在一起。那种按照时序、生平与作品模式所书写的传记很多,而如何深刻联结作品与“创作中的人”的生命体验并不十分常见,它是对于传记作者自身资质的考验——或许只有善于演奏巴赫的指挥家约翰·艾略特·加德纳才能做到得心应手。

加德纳便是《天堂城堡中的音乐:巴赫传》(以下简称《巴赫传》)的作者。他是世界上最顶尖的指挥家之一,被认为是当今巴赫作品最权威的诠释者,他指挥过世界上几乎所有最

好的乐团。六百余页的书写,呈现巴赫在康塔塔、经文歌、清唱剧、弥撒曲及受难曲中采用的技法,展现出他工作中的想法、性情偏好及文本的选择。该书穿行于音乐史、思想史、哲学和社会学等不同维度,以解释巴赫广泛的哲学观。可以说,巴赫的人格由他的音乐思想发展磨砺而来,他的行为方式也由此衍生。

巴赫出生于德国的艾森纳赫,他的一生除了在魏玛宫廷、克滕宫廷、莱比锡等地辗转谋生,养活二十个孩子,就是写作音乐。他的创作涉及了巴洛克时期的大多数音乐体裁,作品浩如烟海,在音乐史上能够和他的作品数量相提并论的寥寥无几。德国音乐学院施米德尔·沃尔夫冈1950年在莱比锡编纂出版了“巴赫作品目录”,如今,加上新发现的作品,这个数字已经排到了BWV(巴赫德语名字的头三个字母)1128。这意味着,不要说演奏,就算只是全部听一遍巴赫的作品,都是一项极其宏伟的工程。

巴赫是历代著名作曲家崇拜和学习的榜样。几乎每个学习乐器的人都要被巴赫的作品折磨过,学习过程中总在抱怨,却又不得不承认其宁静严谨、纯洁虔诚的魅力。他的许多作品都有着至高无上的名声——《平均律



《天堂城堡中的音乐:巴赫传》  
作者:(英)约翰·艾略特·加德纳  
译者:王隽  
版本:上海文艺出版社  
时间:2020年5月

键盘曲集》《马太受难曲》等被称为“现存宗教音乐的顶峰”。而《勃兰登堡协奏曲》,被德国著名音乐家瓦格纳称为“一切音乐中最惊人的奇迹”。而这位“西方音乐之父”在谈及自己的成绩时,却是如此谦逊:“谁如果像我这样下一番苦功,他也会达到同样的境地。”

在《巴赫传》中,加德纳通过铺陈巴赫生平来推进作品的解码,他极富创造性地从作品中耙梳出作曲家人格的印迹,尤其是关于巴赫的个性隐约从乐谱结构中浮现的那些时刻。《巴赫传》中的篇章字句,与加德纳的亲身经历深深勾连,它既是巴赫的传记,同时也是加德纳对于巴赫一次深深的致敬。

如今,巴赫已逝去270多年,但他的影响依然无处不在,几乎所有学音乐的人都从巴赫开始,并终一生都无法真正读透他。而指挥家加德纳几乎倾尽全力来靠近、挖掘这位在音乐史上如同太阳一般浑身光亮的伟大人物。