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上古之音往往在人怀想和猜测
的空间中回荡。史前时代，先民渔
猎为生，用何种器物可震慑野兽、提
振士气？很难不联想到“鼓舞”一
词。鼓是历史最为悠久的古乐之
一。神话传说中，黄帝以鼍皮制鼓，
利用鼓声来驱杀猛兽。鼍鼓威威，
壮人气魄，部众听到鼓声的号召，同
心并力围歼猎物。鼓声大作，其声
隆隆，似天上雷电轰鸣，它又被赋予
了上通神明的中介功能，成为沟通
天人的重要器物。史前文化中，古
代的乐，并着歌与舞，或为娱神、或
为祝祷、或为祈愿，与部族的生产生
活相伴而生。

青铜时代经过了夏商周三代更
迭，直到铁器兴起才逐渐没落。其
间，夏商以青铜的编钟和编磬作为
主奏乐器。到了周代，礼乐并称。
周礼但凡涉及祭祀和宴飨，都需要
音乐，编钟和编磬成为宫廷雅乐的
重头戏。

曾侯乙墓出土阵容庞大的编
钟、编磬以及其他青铜乐器，是曾国
承袭周王朝正统礼乐制度的见证。
其中编钟有钮钟、甬钟、镈钟等，每
磬一音。在古墓的礼乐列阵中，钟、
鼓、磬三者秩序井然，钟为天、鼓为
地、磬为水。后来道家的叩齿养生
功，称左叩齿为打天钟、右叩齿为捶
天磬、中叩齿为鸣天鼓。青铜礼器
和乐器的兴盛，一度是国家固若金
汤、富裕繁荣的象征。

《后汉书·马援传》记载了铜鼓
的故事。伏波将军马援一生铁马金
戈，南征交趾时，得骆越铜鼓，将其
熔铸成骏马献给皇帝。由此，唐宋
以后，两广地区若出土铜鼓，便被附
会为马援的遗物，称“伏波鼓”。后
人会在寺庙供奉铜鼓，以求风调雨
顺、国泰民安。顺便一提的是，寺庙
中的风雷鼓，由敲击的轻重缓急不
同，可以模拟风、雨、雷、电之声，配
合早课的引磬、云板，又与钟声相呼
应，演绎的是晨钟暮鼓的警觉醒
悟。海南的文昌、万宁等地，现在仍
有铜鼓地名。若鼍鼓是初始的正统
之音，那后世的铜鼓则更增豪迈，集
乐器、神器、重器为一身，饱含着丰
饶富庶的祈愿。

到了清代，有以云锣代钟、以方
响代磬的时尚之变。戏曲表演中，
以牛皮为鼓面的堂鼓为伴奏之器，
成为雄浑有力的力量担当。常根据
剧情需要，在武打场面时使用。如
《十面埋伏》《秦王破阵乐》等描写战
争的乐曲中，鼓声是不可缺少的气
氛助攻。
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若 观 察 甲 骨 文 的
“乐”字，似丝弦附于木架
之上，形如琴瑟之类的弦
乐器。如若琴瑟随风起，
岂无笛箫钟鼓鸣？八九
千年前的贾湖骨笛破土
而出，鹤鸣九皋，声闻云
间，吹响了远古时代的华
夏之音；之后，沉睡了两
千四百余年的曾侯乙墓
被发现，古代雅乐的恢弘
肃穆，得以穿越亘古时
空，全面地展露于世人面
前。从巫蛊盛行、乐舞娱
神的蛮荒时代，到周公制
礼作乐，建立中国历史上
首个宫廷雅乐体系，漫溯
古乐的丰富历史，离不开
天人合一、感时而作的文
化加持，更少不了古乐在
发展中代有传承、代有变
化的新声流变。

“桃花影落飞神剑，碧海潮生按玉
箫”，金庸《射雕英雄传》中最炫酷的乐器
之一，大概就是东邪黄药师那支玉箫了，
一套《碧海潮生曲》极尽变幻之能事，清
亮明快、变化万端，如一叶扁舟置身于浩
渺凶险的大海，风起潮涌，柔媚婉转又奇
绝诡魅，总之，和中庸平和的气质基本不
沾边儿。而在情节冲突中与之交锋缠斗
的，是西毒欧阳锋的西域铁筝。铁筝声
调激越凄厉，如猿啼鬼哭。两种乐器在
性情敦厚又不通音律的郭靖耳中，颇显
怪异。若如欧阳克般定力不足，那心旌
摇摇之际，怕要走火入魔了。影视剧的
改编版本多了，就有人发问：不是“横吹
笛子竖吹箫”吗？不是“笛清箫和”吗？
怎么荧屏上黄药师像是用笛子吹的《碧
海潮生曲》呢？

其实，箫笛同源，从先秦到汉唐，大
略是笛箫不分。箫、笛、笙、竽……都是
竹管类吹奏乐器。由于材质易朽，存世
不多，其共同始祖或为远古时期的骨
哨。竖吹的洞箫在隋唐时逐渐成形，或
是取制于贾湖遗址出土的竖吹“骨笛”。
从选材上看，紫竹、白玉、黄铜都可以制
作洞箫。苏轼《赤壁赋》里的箫，“其声呜
呜然，如怨如慕，如泣如诉”……箫不似
笛子调门那么高，往往典雅沉缓，便成了
一种越用力越吹不响的乐器，自带一种
沉郁萧瑟的文人气质。不过宋明以后，
文人赏箫尤易和风月艳情相关，或者与
箫所能承载的缥缈之思相关。

笛子发音脆亮，古人认为，如果笛音
能飙到曲终笛裂，那才是吹笛的最高境
界。虽然调门高亢，可笛子表达的未必
尽是欢快或激烈的感怀，反倒是长于抒
发离愁别绪、寄托隐逸之志。

古乐之美，入世向俗，当不失律法之
谨严；出世问玄，可享精神之超脱、情感
之慰藉。金、石、土、革、丝、木、匏、竹，八
音共发，缔造了华夏的音乐时空；宫、商、
角、徵、羽，五音协和，成就了礼乐中国的
国风气韵。

弦乐是八音中公认的最具表现力的
乐器种类。弦乐中的翘首，非琴莫属。公
元前六百多年，卫人在楚丘建城，特意种
植桐树与梓树作为琴、瑟之类弦乐的材
料。关于琴的源起，有伏羲制五弦古琴的
传说。又传，周文王为了凭吊抱屈而亡的
长子伯邑考，加一弦，为文弦；武王伐纣，
再加一弦，为武弦，这样便有了文武七弦
琴。琴、瑟在周代都是重要的礼乐之器。
至今考古发现的最早古琴，为曾侯乙墓的
十弦琴。和曾侯乙墓出土古琴年代相近、
形制相似的有荆门郭店村七弦琴等。

琴的造型、命名具有天人合一的象征
意义。一年十三个月（包含闰月）、三百六
十六天，那么，琴设十三徽位、琴长三尺六
寸六分。琴身“岳山”与“轸池”山泽相应、
底部音槽“龙池”和“凤沼”龙凤相对。琴
面圆底平，象征平和谦虚。可以说，一张
琴包蕴了天地之道与万物之合。在中国
古代文人必修的四艺琴棋书画之中，琴备
受推崇。这和古琴位居礼乐之首，具有

“正人心”的教化作用有关。
在对古代诗歌的整理上，据司马迁

说：“三百五篇，孔子皆弦歌之。”崇尚周礼
的孔子，以符合礼乐的标准来选诗用诗，
以琴、瑟来为咏诗伴奏。著名的琴曲，如
明德惟馨之《猗兰操》、圣贤懿德之《文王
操》，都和后人对孔子的追慕和赞颂相关。

琴声中鲜有刀光剑影的攻伐杀戮，亦
少闻鼓角铮鸣的亢奋激越，音量也不如同
为弦乐的筝、阮、琵琶等大。甚至可以说，
在一众古乐中，它偏向于节奏缓慢、也少
于变化。然而正是这种纯正古雅的特质，
让它备受儒、释、道等多家推崇。儒家见
琴欢喜：大弦为君，宽厚温和；小弦为臣，
清廉不乱。道家推崇“大音希声”的自然
天籁。琴曲中有乱世里“平沙落雁”的远
志逸怀，有斗争中“广陵止息”的勇敢不
畏，有“渔樵问答”那远离尘嚣的山林之
趣。其极致者，徽弦不具，便是陶渊明那

“但识琴中趣，何劳弦上声”的琴心吧！
至宋元时期，琴乐是文人士大夫生活

中的重要内容，不仅沿袭着风雅的传统，
而且重视意境的追求。如传世珍品“东坡
居士琴”，又名“松石间意琴”，是苏轼59
岁被贬谪时所制，苏轼是陶渊明的忠实拥
趸，他的琴意展露出“散我不平气，洗我不
和心”的冲淡平和。烟波江上，月光流泻
在晶莹剔透的琴徽上。居丧期满的苏轼
暗暗欣赏父亲抚琴，亦不忍惊扰。那琴挑
松烟，若林间清风与岩上飞瀑，悦耳动
听。苏轼不禁感慨：“古器残缺世已忘”

“千家寥落独琴在”。不如请父亲再奏一
曲《文王操》吧！初入仕途的苏轼还在急
流中激评世情，尚未经历仕宦生涯的一落
再落。那质朴无华的古琴，传承流转，如
有不朽的仙身，将和他一起阅尽人世间的
兴废盛衰，同归于清冷恬淡、气定神闲。
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