
枯枝上的芽苞探出了头

木棉花蕾徐徐打开，露出红润的笑脸

一群麻雀在树上飞来飞去

忽然飞向高远的蓝天

翅膀把天空擦得湛蓝 托着片片白云

像一张张信笺 邮递回春天的信息

燕子衔着春泥在老宅的屋檐上筑巢

叽叽喳喳把日子叫得热热闹闹

肥厚的炊烟散发出年夜饭的香味

鞭炮燃烧的火焰绽放束束红花

映红了老母亲被年轮碾压的脸

孩子们捂着耳朵聆听春的足音

一阵阵带有暖意的春风吹来

暖阳下，老树兴奋地舞动

不停地扭动它圆润的腰肢

旦夕之间被热烈的时光围拢

我辨认得出，这是春天的样子

春天的样子
■ 文博
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残花几朵缀梅枝，每悔寻芳到已迟。

尽放市声来入户，忍妨清气出庭墀？

观梅琼台书院，奎星楼后
另开一侧门通大街
■ 周济夫

留春令·春到
■ 陈业秀

酷寒消退，树新苞胀，柳枝莺唱。

数鸭河沟戏嬉游，水清澈，鱼来往。

最是风光迷人样。鸟乐声喧响。

冬去花香绿红还，喜春到，心欢畅。

时间
■ 叶海声

时间在海湾镌刻椭圆
在椰子树上凝结风骨
在海螺和贝壳里描摹纹路
在海涛和波浪的涨落间制作回响
给江、河、湖、海、泉赋予神韵
给海风、海潮和海鸟展现韵律

时间抚平浪花，亲吻波涛
幻化成数百吨石头
在东山岭安家
让树木葱茏、青草摇曳、海岸绵长
时光柔软、明亮、纯粹
给婆娑椰林、洁白云朵、银色沙滩添色
苦心创作铜鼓岭、淇水湾、月亮湾、万泉

河、东屿岛……

时间给空间造型
便有了天之涯、海之角
海上渔船——船形茅屋
佐证光阴荏苒岁月蹉跎
时间酿造醇厚的山兰米酒
在黄花梨的格间扮鬼脸装小妖

时间逗留于霸王岭
游走于海岛的巍巍群山、茫茫林海
观赏山青、岩奇、花香、蝉鸣、鸟歌、瀑落
长臂猿悠长鸣叫
鱼鳞洲植被繁茂、浪击千层、怪石相连……
时空呈现不同形态
书院的莲花池和载酒堂
浮现东坡手执书卷、脚踏芒鞋的身影
夕阳西下
东坡在桄榔庵步履蹒跚

美榔双塔证情义久远
人们见塔明志
五公祠定格先贤品行
后人见贤思齐
马鞍岭火山口为时间穿梭设置通道
时间却偶开小差
在石头里幽默一把
时间若是海湾里的鱼
我想用鱼钩把一些鱼留下
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阿默考上大学，临行前，
姑家姨家舅家二十多人热热
闹闹围成一席。桌子太大，笑
语声浪比往常高了好几倍。

正中坐的是阿默的阿
公。一桌里他辈分最高、年
岁最长，自然要先说两句。
阿默是长孙，也是独孙。平
日斯文少语的阿公满面红
光，高高兴兴端起一杯白开
水开了席。阿公今年84岁，
衬衫西裤背头一丝不苟，一
口绵软的琼海话，转承起合
间，就溢出浓浓的侨味。

阿公出生在南洋。日军
侵琼前，他尚在襁褓中就随母
亲返回琼海老家。自此，战争
和大海把他们母子和南洋的
父兄分隔开来。阿公后来念
了书，当了农艺师，进城后时
时刻刻把老母亲带在身边，奉
养至百岁。老母亲一辈子乐
观开朗，跟着儿子从乡村到城
市，遍尝甘苦，从无怨言。但
无论住在何处，一有空闲，她
总爱挑一个高处，或阳台，或
楼顶，望着大海的方向。

见过高低起伏的阿公，话
比一般人要少。偶尔想听他
讲讲故事，都是含糊短暂的一
句两句。但华侨生活的过往
不经意间就泄露出来——早
晚一杯咖啡，午睡后一块甜
点，电视柜里会有巧克力，还
有阿华田。

阿公素来温厚，闲坐无话
时总是笑眯眯的。今天开怀
大笑时，才发现原来还镶着几
颗讲究的金牙！阿公闪着牙
光说，如今不兴办升学宴了，
若是回琼海老家摆上两桌，收
到的红包里准保有花花绿绿
的外币！他记得清楚，儿子结
婚那年，全村在家的人都来喝
喜酒。有拎米拎菜的，有拿酒
拿肉的，大家开心而来，尽兴
而归。吃完喜酒，阿公阿婆们
再郑重其事从兜里掏出卷得
发皱的外币，塞到新人的手
中。新媳妇第二日清点，果然
花色各样，有叻币、泰铢、美

元、澳元。
阿公的老家离万泉河不

远，站在村头能看到呼啸而过
的东环高铁。从博鳌动车站
下车，坐上风采车，眨眼间就
到了。若是开车，则要沿着弯
弯绕绕的绿道慢慢驶，才不至
于错过进村的路口。很多年
前，村里的男人就是踩着这条
路走到万泉河边，再乘船到博
鳌港出洋。他们上了大船，下
了南洋，一次转身，便成了人
们口中的番客。

村子不大，只有二十几
户，但家家都有番客。算起
来，在老家的村民还没有番客
人数多。村里不少上了年头
的青砖瓦房，都锁着大门。从
木窗栅格探眼进去，看得见
老旧尘封的八仙桌、太师椅、
枝形吊灯，还有斑斑驳驳的
花色地砖。这些昔日番客们
省吃俭用回乡盖起的大宅，
盛过半个多世纪前留守新娘
的无尽泪水，也装过番客们
出走半生的缕缕乡愁。如今
它们大多蜘网密布，偶有一
两扇木门残缺的，常引来成
群的鸡鸭鹅钻进去遮阴避
雨。村里捉迷藏的孩子，时
不时会从某侧厢房的老架子
床下，拾到小母鸡来不及回
窝下的蛋，再欢欢喜喜捧回
家去。

阿公家的老宅至今安
好。带着一圈回廊的青砖小
院，已经多年无人居住，它在
名义上是南洋兄长的产业。
逢年过节，阿公会算好日子，
掐好时辰，从海口赶回老宅除
尘上香，从不马虎。尽管海外
的父兄后来几乎不曾回老家
逗留，但在阿公心里，不管走
得多远，老宅才是他们真正
的家。大概是万泉河浸润
了乡民敦厚的脾性，这个小
村里，一直有不成文的村约
——不论老宅主人身在何
处，只要房在，乡邻们都会
默默守护，等待远方的游子
再次归来。村里几段未坍
塌的青砖老墙，被葳蕤的爬
山虎裹得严实，生机勃勃，
全无颓败之感，更像是一幅
写满故事的乡景画作。

阿默收到录取通知书
后，阿公专门带着他回到老
宅烧香放炮。读书修路，在
这个小村里从来都是头等
大事。考上学的子弟，能从
村里的专项基金领到奖励，
专科、本科、硕士、博士，越
奖越多。阿公今天话也多
了，隔着大大的桌子对阿默
说，好好读，向上读，但一定
要记得回来烧香！

每年正月初十，母亲都
会记着给我做灯笼。她从
破旧的帘子上找来竹篾，
用细线扎模型，有时是五
角星，有时是亭子，有时是
一朵小花，但更多的是动
物的样子，因为我最爱小
动物了。母亲从来不怕麻
烦 ，总 是 耐 心地捆扎、糊
纸、描画，每一个线头都不
放过，每一个缝隙都糊严
实。两天时间，母亲把全
部心思都用在了给我制作
灯笼上，所以每年我拿出
去的灯笼，都会引得小伙
伴们羡慕的眼光，我也会
在这些眼光中感到母亲的
伟大。还有一点，到了春
风 和 煦 适 宜 放 风 筝 的 时

候，母亲会把灯笼稍一改
造，我就有了同样逼真的
风筝，而这是很多母亲都
想不到的！

灯笼做好了，就等元宵
节的到来。吃过晚饭，虽
然天上月明皎洁，但我们
还会点亮手中的灯笼，红
彤彤地照出一片光晕来，
让如雪的月光有了温暖人
心 的 色 彩 。 我 们 打 着 灯
笼，呼朋引伴地聚在一起，
或“一”字排开，或时聚时
散，总之，我们就像一群叽
叽喳喳的小鸡，欢快地在
村子里四处奔跑。有时，
我们还专挑黑暗的地方，
在那里，才更能显出灯笼
照出的童话一般的世界。

有时，我们村或邻村里
有人唱戏，那热闹的戏场更
成了我们活动的天地。和
父母要上两毛钱，我们就一
起打着灯笼到戏场。电灯
的光束照得戏台亮如白昼，
但台下还数我们的灯笼亮，
并且我们也不怕找不到谁，
因为大老远一看灯笼，我们
就知道谁在那儿。等到看
累了，玩累了，我们就买上
一些小零食，找个柴堆、树
杈或砖垛什么的，边吃边看
戏。虽然戏台上十分热闹，
但看的什么我们第二天就
忘了，只知道“捉不到奸臣
不散戏”，等看到一个白脸
的被推向虎头铡，我们就叫
起昏睡的伙伴，重新点上灯
笼，随着如潮的人流，心满
意足地向家里走去。

晌午，村街排起了扎龙灯的长队。
四角方窗的花灯扎在一块两米长的木板
上，木板与木板用一根可作把手的木棍
穿洞栓实，绑上红布，喜庆映眼。一板接
一板的花灯，延绵140余米，犹如一座横
跨河面的木桥。龙灯因此又被称作板桥
灯。

大锣敲起来，当当当。鼓面蹦出激越
的擂声，咚咚咚。朝天的唢呐吹了起来，
嘀嗒哒嘀嗒。大路朝天，艳阳也朝天。
带灯人提着灯笼，晃了晃，高声喝彩：龙
头起了，迎太阳去了。抬灯人也喝彩一
声：抬起来啊，迎吉祥去了。

各家的花窗不一样，有红有绿，有黄
有紫。花窗顶上的插花也不一样，有牡
丹花、月季花，有芍药花、牵牛花。贴花
窗的彩色剪纸图案也不一样，有月照松
林，有松鹤延年，有堂前飞燕。一样的
是，每盏灯的花窗都精美雅致。

花窗和剪纸出自妇人之手。为这次
出灯，村人已准备了三年。庚子年正月，
村中有年轻人倡议：这样特殊的年辰，需
要抬一次平安灯，驱驱污秽之气，给我们
保保平安。倡议被全村人响应，开始募
集资金，购买灯桥板、电蜡。妇人裁剪花
窗纹饰。

花窗存放了一年又一年。否极泰
来，万物安生。正月，村子一下子热闹
了。带灯人领着龙头，朝社庙走。社叫
龙兴社，是祭祀谷神和庆丰收的地方。
沿途唢呐声震动着耳膜。

到了社庙，龙头朝社庙三点头。锣
与鼓，敲得飞沙走石。接灯的人，洋溢着
笑脸，给每个人作揖，散烟，道吉祥，大红
的蜡烛点起来。这是朝社庙祭谷神的仪
式，祈愿风调雨顺。

圆桥灯，则是在夜黑之后。天擦黑，

田野还泛着黛白的光，刚刚返青的鲜草
散发出粘鼻的气息。那是一种青涩的、
带有早春水汽的、若隐若现的气息，混
合着晚归的鸟鸣和长河的颤动。圆桥
灯就是把长队形的桥灯摆出各种阵，如
长蛇形，如圆笼形，如八卦形，如雁阵
形。摆什么阵，全凭带灯人的技艺。带
灯人是龙灯的灵魂，领着龙头走，低着
头，手中的灯笼撩起，说：吉祥啊，平安
走起来。

村前有一个阔大的晒场，带灯人沿
着晒场外围走，走最长的周长，以反时针
的顺序向内绕。天已全黑，花窗里的灯
红彤彤地亮了起来。

带灯人一圈一圈地走，龙灯一圈圈
地绕。从屋顶上俯瞰，龙灯已经圆起了
圆笼形，一圈圈一层层，龙灯就像一条缠
绕起来的火龙。龙头被抬得高高的，龙
尾舞动了起来，摆出了龙抬头的阵势。
晒谷场在燃灯的瞬间，化为一片彩灯的
汪洋。唢呐声锣鼓声，也被喝彩声淹
没。火龙出海，灵动威武，壮丽丰采。我
默念辛弃疾的《青玉案·元夕》：

东风夜放花千树，更吹落，星如雨。
宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，
一夜鱼龙舞。蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈
盈暗香去。众里寻他千百度，蓦然回首，
那人却在，灯火阑珊处。

龙的传人，膜拜灯。灯领着我们
走出至暗时代，领着我们走向至明时
代。灯就是我们可以看见的神明。
灯，免除了我们的恐惧和长夜。龙以
桥的形式，现身于我们的现实世界，被
灯通体照亮。

但龙并不轻易现身。据我二姑说，
上一次村里抬龙灯，三姑还是一岁大。
我二姑背着三姑，爬到树上看。今年，我
三姑已经七十六岁了。我早早约了三
姑，说：正月，来看龙灯啊，我们自己扎
的龙灯。三姑说：我很想去看，可走不
动路了。我莫名地悲戚。欧阳修在《生
查子·元夕》说“去年元夜时，花市灯如
昼。”三姑的“灯如昼”，竟然耗去了一生。

龙头吐出了五彩的龙珠，村人喝彩
一声：平安、丰收。

龙是五爪龙，在灯海深处游动。公
路上，停了数公里长的过路车。过路的
客人说：分享吉祥道万福。抬灯人说：人
人吉祥家家福。

摆了各种阵，带灯人以顺时针的顺
序往外绕，一圈圈绕出来。这个时候，天
幕缀满了水晶般的星辰，明亮又清澈。

圆灯之夜，通常在元宵之夜。元宵
节是年俗的最后一个主要节令，又称上
元节、元夕、灯节，蒸千层糕，吃汤圆，放
河灯，猜灯谜，舞龙灯，舞狮子。元是万
物伊始，是无限之大，是时间出发的站
点。元宵节所圆之灯，又称元灯。元灯
即希望之灯，初始之灯。从始至终，就是
生命的过程。

《天涯海角故乡美》（国画） 游桂光 作
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从1990年到2004年，除去中途赴
北京工作的三年时间，我在海南生活了
12个年头。可以说，海南留下了我人生
中最美好的青春年华。基于这份“第二
故乡”的深厚情缘，后来的我无论走到哪
里，都喜欢有意无意地去寻找和发现当
地的海南元素，尤其在国外游历时。这
更像是一种追忆，一种温习，其中，东南
亚国家的琼州风情最为浓郁。

海南鸡饭被称为新加坡的一道准
“国菜”。2008 年曾被列入该国发行
的一套 8 联张《地道美食》邮票之中。
我们去的那家饭店，主营的就是海南
鸡饭。

闲聊中得知，老板娘姓李，是新加坡
第四代华裔，其曾祖父于1949年前与同
乡从广东结伴闯南洋，并在新加坡定居
下来。说起海南鸡饭，她表情生动。说
是上世纪二三十年代由海南移民将这种
美食传到新加坡的。因采用上好的新鲜
鸡肉和优质大米配以鸡油、鸡汤、黄瓜片
等精心制作，使得鸡肉滑嫩可口、米饭芳
香扑鼻。

饭菜上桌后，我们饮着红酒，将身心
融入万家灯火之中慢慢品味独具特色的
琼州美食，那种感觉，用“惬意”二字来形
容，恰如其分。

清补凉是具有典型海南特色的经
典食品。采用椰蓉、椰肉、冰块、薏米、
花生、空心粉以及西瓜、鹌鹑蛋加椰汁
或红糖水配制而成，清凉爽口，解渴消
暑。据传北宋时期的大文学家苏东坡
流放海南时，对椰浆情有独钟。曾写下

“椰树之上采琼浆，捧来一碗白玉香”的
诗句。某日在新加坡的街头夜市，我们
还真碰上了走出国门的海南小吃清补
凉。在一家临街的门店里，坐满老老少
少的食客。我们也找个地方坐下来，品
尝了新加坡的清补凉，与海南的味道一
模一样。

离开新加坡之前，我们又饶有兴致
地喝了一回“海南老爸茶”。当身着职业
装的餐厅人员将一壶红茶和一碟碟蒸凤
爪、蒸排骨、煎海鱼以及两盅炖雪蛤端上
餐桌，曾在海南生活的一些细节不觉在
眼前再次浮现。看着餐厅里大多以家庭
为单位的食客悠闲自得地吃着说着笑
着，我有一种重返海南的感觉。

马六甲是马来西亚的一个重要港
口，也是海南元素较为集中的城市。海
南人到马来西亚经商距今已有数百年的
历史，他们最先驾驶帆船抵达的就是与
马六甲紧邻的槟城。到十九世纪中叶，
海南人开始向马来西亚移民，而后，在马
六甲建成了第一家琼州会馆。马六甲和
槟城是马来西亚海南后裔居住最为集中
的地方。

在马六甲逗留的日子，我们在当地
人的指引下去了一趟曾经繁华的“海南
村”。在一家经营海南餐饮的门店里了
解到有关“海南村”的一些情况。马六甲
的“海南村”原本是一个小渔村。1913
年，散居在槟城和马六甲的海南先贤为
相互之间有个照应，提议集中在同一个
地方修造房舍，建成了名闻马来半岛的

“海南村”。村民们用海南方言交流，按
海南习俗生活。尤其在日寇侵略中国，
并大肆在海南强征苦力疯狂掠夺海南矿
产资源时期，约有1000多名不愿为日寇
卖命的海南青壮年远涉重洋逃难到该
村，“海南村”也在日益增多的海南侨民
建设下规模越来越大，强盛时期村民达
五千余人，渔船达两百余艘。村里还修
建起两所华文学校，海南风情异常浓
郁。后因海盗猖獗，常对“海南村”进行
洗劫，迫使很多村民逃离该村另谋生计，

“海南村”由此衰落。不过，每到一些重
要的节日，搬离此地的村民就会相约回
到曾经的村落，按照海南的风俗举行各
种活动。

在马来西亚游历，首都吉隆坡是不
能不去的地方。乘缆车从避暑胜地云
顶高原下来，我们稍作调整就去拜谒久
负盛名的天后宫。天后宫位于吉隆坡
的乐圣岭上，由当地的海南会馆出资建
造于上世纪80年代，宫殿里供奉着中
国沿海渔民心目中的海神，寄望神灵
保佑渔民出海打鱼能够风平浪静，收
获丰厚。

随着时代的变迁，如今的天后宫已
不仅仅是马来西亚海南后裔拜神祈福的
场所，还成为了一处旅游胜景。具有中
国传统特色的高大庙宇雕梁画栋，气宇
轩昂。引得无数不同语言和肤色的游人
心存敬意驻足仰望。而且马来西亚的许
多宗教和节庆活动也在这里举行，它还
是新人举行婚礼的理想场地。

在马来西亚的日子，我们感受到的
琼州气息十分浓厚。海南是一个历史悠
久的人文之地，有着丰富多彩的传统文
化和民俗风情。在勤劳勇敢的海南先贤
用智慧和汗水在异国他乡创立家业、繁
衍生息的同时，也让独具特色的琼州文
化在国外落地生根、开花结果，并被后人
代代传承，发扬光大。


