

人生况味

圆桌琐话

姜南

阿默考上大学，临行前，姑家姨家舅家二十多人热热闹闹围成一席。桌子太大，笑语声浪比往常高了好几倍。

正中坐的是阿默的阿公。一桌里他辈分最高、年龄最长，自然要先说两句。阿默是长孙，也是独孙。平日斯文少语的阿公满面红光，高高兴兴端起一杯白开水开了席。阿公今年84岁，衬衫西裤背头一丝不苟，一口绵软的琼海话，转承起合间，就溢出浓浓的侨味。

阿公出生在南洋。日军侵琼前，他尚在襁褓中就随母亲返回琼海老家。自此，战争和大海把他们母亲和南洋的父兄分隔开来。阿公后来念了书，当了农艺师，进城后时时刻刻把老母亲带在身边，奉养至百岁。老母亲一辈子乐观开朗，跟着儿子从乡村到城市，遍尝甘苦，从无怨言。但无论住在何处，一有空闲，她总爱挑一个高处，或阳台，或楼顶，望着大海的方向。

见过高低起伏的阿公，活比一般人要少。偶尔想听他讲讲故事，都是含糊短暂的几句两句。但华侨生活的过往不经意间就泄露出来——早晚一杯咖啡，午睡后一块甜点，电视柜里会有巧克力，还有阿华田。

阿公素来温厚，闲坐无话时总是笑眯眯的。今天开怀大笑时，才发现原来还镶着几颗讲究的金牙！阿公闪着牙光说，如今不兴办升学宴了，若是回琼海老家摆上两桌，收到的红包里准保有花花绿绿的外币！他记得清楚，儿子结婚那年，全村在家的人都来喝喜酒。有拎米拎菜的，有拿酒拿肉的，大家开心而来，尽兴而归。吃完喜酒，阿公阿婆们再郑重其事从兜里掏出卷得发皱的外币，塞到新人的手中。新媳妇第二日清点，果然花色各异，有叻币、泰铢、美

元、澳元。阿公的老家离万泉河不远，站在村头能看到呼啸而过的东环高铁。从博鳌动车站下车，坐上风采车，眨眼间就到了。若是开车，则要沿着弯弯绕绕的绿道慢慢驶，才不至于错过进村的路口。很多年前，村里的男人就是踩着这条路走到万泉河边，再乘船到博鳌港出洋。他们上了大船，下了南洋，一次转身，便成了人们口中的番客。

村子不大，只有二十几户，但家家都有番客。算起来，在老家的村民还没有番客人数多。村里不少上了年头的青砖瓦房，都锁着大门。从木窗栅格探眼进去，看得见老旧尘封的八仙桌、太师椅、枝形吊灯，还有斑斑驳驳的花色地砖。这些昔日番客们省吃俭用回乡盖起的大宅，盛过半个多世纪前留守新娘的无尽泪水，也装过番客们走出半生的缕缕乡愁。如今它们大多蜘蛛网布，偶有一两扇木门残缺的，常引来成群的鸡鸭鹅钻进进去遮阴避雨。村里捉迷藏的孩子，时不时会从某侧厢房的老架子床下，拾到小母鸡来不及回窝下的蛋，再欢欢喜喜捧回家去。

阿公家的老宅至今安好。带着一圈回廊的青砖小院，已经多年无人居住，它在名义上是南洋兄长的产业。逢年过节，阿公会算好日子，掐好时辰，从海口赶回老家除尘上香，从不马虎。尽管海外的父兄后来几乎不曾回老家逗留，但在阿公心里，不管走得多远，老宅才是他们真正的家。大概是万泉河浸润了乡民敦厚的脾性，这个小村里，一直有不成文的村约——不论老宅主人身在何处，只要房在，乡邻们都会默默守护，等待远方的游子再次归来。村里几段未坍塌的青砖老墙，被葳蕤的爬山虎裹得严实，生机勃勃，全无颓败之感，更像是一幅写满故事的乡景画作。

阿默收到录取通知书后，阿公专门带着他回到老宅烧香放炮。读书修路，在这个小村里从来都是头等大事。考上学的子弟，能从村里的专项基金领到奖励，专科、本科、硕士、博士，越奖越多。阿公今天话也多了，隔着大大的桌子对阿默说，好好读，向上读，但一定要记得回来烧香！

晌午，村街排起了扎龙灯的长队。四角方窗的花灯扎在一块两米长的木板上，木板与木板用一根可作把手的木棍穿洞栓实，绑上红布，喜庆映眼。一板接一板的花灯，延绵140余米，犹如一座横跨河面的木桥。龙灯因此又被称为板桥灯。

大锣敲起来，当当当。鼓面蹦出激越的擂声，咚咚咚。朝天的唢呐吹了起来，嘀嗒哒嘀嗒。大路朝天，艳阳也朝天。带灯人提着灯笼，晃了晃，高声喝彩：龙头起了，迎太阳去了。抬灯人也喝彩一声：抬起来啊，迎吉祥去了。

各家的花窗不一样，有红有绿，有黄有紫。花窗顶上的插花也不一样，有牡丹花、月季花，有芍药花、牵牛花。贴花窗的彩色剪纸图案也不一样，有月照松林，有松鹤延年，有堂前飞燕。一样的，是每盏灯的花窗都精美雅致。

花窗和剪纸出自妇人之手。为这次出灯，村人已准备了三年。庚子年正月，村中有年轻人倡议：这样特殊的年辰，需要抬一次平安灯，驱驱污秽之气，给我们保平安。倡议被全村人响应，开始募集资金，购买灯板桥、电蜡。妇人裁剪花窗纹饰。

花窗存放了一年又一年。否极泰来，万物安生。正月，村子一下子热闹了。带灯人领着龙头，朝社庙走。社叫龙兴社，是祭祀谷神和庆丰收的地方。沿途唢呐声震动着耳膜。

到了社庙，龙头朝社庙三点头。锣与鼓，敲得飞沙走石。接灯的人，洋溢着笑脸，给每个人作揖，散烟，道吉祥，大红的蜡烛点起来。这是朝社庙祭谷神的仪式，祈愿风调雨顺。

圆桥灯，则是在夜黑之后。天擦黑，

民间词语

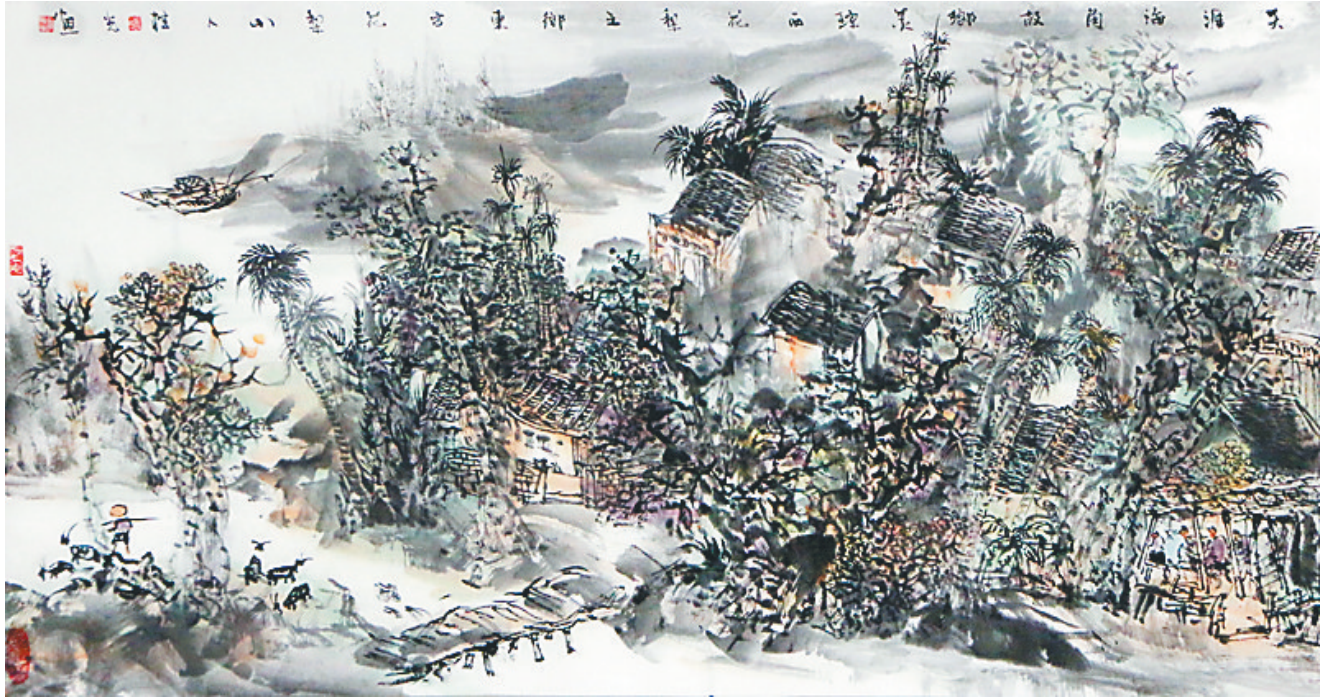
元灯记

傅菲

田野还泛着黛白的光，刚刚返青的鲜草散发出粘鼻的气息。那是一种青涩的、带有早春水汽的、若隐若现的气息，混合着晚归的鸟鸣和长河的颤动。圆桥灯就是把长队形的桥灯摆出各种阵，如长蛇形，如圆笼形，如八卦形，如雁阵形。摆什么阵，全凭带灯人的技艺。带灯人是龙灯的灵魂，领着龙头走，低着头，手中的灯笼撩起，说：吉祥啊，平安走起来。

村前有一个阔大的晒场，带灯人沿着晒场外围走，走最长的周长，以反时针的顺序向内绕。天已全黑，花窗里的灯红彤彤地亮了起来。

带灯人一圈一圈地走，龙灯一圈圈地绕。从屋顶上俯瞰，龙灯已经圆起了圆笼形，一圈圈一层层，龙灯就像一条缠绕起来的火龙。龙头被抬得高高的，龙尾舞动了起来，摆出了龙抬头的阵势。晒谷场在燃灯的瞬间，化为一片彩灯的汪洋。唢呐声锣鼓声，也被喝彩声淹没。火龙出海，灵动威武，壮丽丰采。我默念辛弃疾的《青玉案·元夕》：



《天涯海角故乡美》(国画) 游桂光 作

海外飞鸿

海南元素

马珂

离开新加坡之前，我们又饶有兴致地喝了一回“海南老爸茶”。当身着职业装的餐厅人员将一壶红茶和一碟碟蒸凤爪、蒸排骨、煎海鱼以及两盅炖雪蛤端上餐桌，曾在海南生活的一些细节不觉在眼前再次浮现。看着餐厅里大多以家庭为单位的食客悠闲自得地吃着说着笑着，我有一种重返海南的感觉。

马六甲是马来西亚的一个重要港口，也是海南元素较为集中的城市。海南人到马来西亚经商距今已有数百年的历史，他们最先驾驶帆船抵达的就是与马六甲紧邻的檳城。到十九世纪中叶，海南人开始向马来西亚移民，而后，在马六甲建成了第一家琼州会馆。马六甲和檳城是马来西亚海南后裔居住最为集中的地方。

在马六甲逗留的日子，我们在当地人的指引下去了一趟曾经繁华的“海南村”。在一家经营海南餐饮的门店里了解到有关“海南村”的一些情况。马六甲的“海南村”原本是一个小渔村。1913年，散居在檳城和马六甲的海南先贤为相互之间有个照应，提议集中在同一个地方修建房舍，建成了名闻马来半岛的

东风夜放花千树，更吹落，星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。

龙的传人，膜拜灯。灯领着我们走出至暗时代，领着我们走向至明时代。灯就是我们可以看见的神明。灯，免除了我们的恐惧和长夜。龙以桥的形式，现身于我们的现实世界，被灯通体照亮。

但龙并不轻易现身。据我二姑说，上一次村里抬龙灯，三姑还是一岁大。我二姑背着三姑，爬到树上看。今年，我三姑已经七十六岁了。我早早约了三姑，说：正月，来看龙灯啊，我们自己扎的龙灯。三姑说：我很想去看，可走不动路了。我莫名地悲感。欧阳修在《生查子·元夕》说“去年元夜时，花市灯如昼。”三姑的“灯如昼”，竟然耗去了一生。龙头吐出了五彩的龙珠，村人喝彩一声：平安、丰收。

龙是五爪龙，在灯海深处游动。公路上，停了数公里长的过路车。过路的客人说：分享吉祥道万福。抬灯人说：人人吉祥家家福。

摆了各种阵，带灯人以顺时针的顺序往外绕，一圈圈绕出来。这个时候，天幕缀满了水晶般的星辰，明亮又清澈。

圆灯之夜，通常在元宵之夜。元宵节是年俗的最后一个主要节令，又称上元节、元夕、灯节，蒸千层糕，吃汤圆，放河灯，猜灯谜，舞龙灯，舞狮子。元是万物伊始，是无限之大，是时间出发的站点。元宵节所圆之灯，又称元灯。元灯即希望之灯，初始之灯。从始至终，就是生命的过程。

诗路花语

春天的样子

文博

枯枝上的芽苞探出了头
木棉花蕾徐徐打开，露出红润的笑脸
一群麻雀在树上飞来飞去
忽然飞向高远的蓝天
翅膀把天空擦得湛蓝 托着片片白云
像一张张信笺 邮递回春天的信息

燕子街着春泥在老宅的屋檐上筑巢
叽叽喳喳把日子叫得热热闹闹
肥厚的炊烟散发出年夜饭的香味
鞭炮燃烧的火焰绽放来束红花
映红了老母亲被年轮碾压的脸
孩子们捂着耳朵聆听春的足音

一阵阵带有暖意的春风吹来
暖阳下，老树兴奋地舞动
不停地扭动它圆润的腰肢
旦夕之间被热烈的时光围拢
我辨认得出，这是春天的样子

观梅琼台书院，奎星楼后另开一侧门通大街

周济夫

残花几朵缀梅枝，每悔寻芳到已迟。
尽放市声来入户，忍妨清气出庭墀？

留春令·春到

陈业秀

酷寒消退，树新苞胀，柳枝莺唱。
数鸭河沟戏嬉游，水清澈，鱼来往。
最是风光迷人样。鸟乐声喧响。
冬去花香绿红还，喜春到，心欢畅。

时间

叶海声

时间在海湾镌刻椭圆
在椰子树上凝结筋骨
在海螺和贝壳里描摹纹路
在海涛和波浪的涨落间制作回响
给江、河、湖、海、泉赋予神韵
给海风、海潮和海岛展现韵律

时间抚平浪花，亲吻波涛
幻化成数百吨石头
在东山岭安家
让树木葱茏、青草摇曳、海岸绵长
时光柔软、明亮、纯粹
给婆娑椰林、洁白云朵、银色沙滩添色
苦心创作铜鼓岭、淇水湾、月亮湾、万泉河、东屿岛……

时间给空间造型
便有了天之涯、海之角
海上渔船——船形茅屋
佐证光阴荏苒岁月蹉跎
时间酿造醇厚的山兰米酒
在黄花梨的格间扮鬼脸装小妖

时间逗留于霸王岭
游走于海岛的巍峨群山，茫茫林海
观赏山青、岩奇、花香、蝉鸣、鸟歌、瀑落
长臂猿悠长鸣叫
鱼鳞洲植被繁茂、浪击千层、怪石相连……
时空呈现不同形态
书院的莲花池和载酒堂
浮现东坡手执书卷、脚踏芒鞋的身影
夕阳西下
东坡在抚柳庵步履蹒跚

美卿双塔证情义久远
人们见塔明志
五公祠定格先贤品行
后人见贤思齐
马鞍山火山口为时间穿梭设置通道
时间却偶开小差
在石头里幽默一把
时间若是海湾里的鱼
我想用鱼钩钓一些鱼留下

