
2018年11月26日，在香港佳士得拍卖会上，苏轼
的传世之作《枯木怪石图》备受关注。最后，随着拍卖师
落锤，这幅画被一位中国藏家以4.636亿港币（约合人
民币4.112亿元）收入囊中。由此，这幅有书法大家米
芾亲笔题诗的“苏米合璧”之作，在当时一举刷新了世界
最贵古画的纪录。
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一截枯木、一方怪石，在后世
人眼中居然价值数亿元？估计千
年前的苏轼在兴笔创作的那一刻，
无论如何也想不到。据说，这幅国
宝级的纸本墨笔画，是时任徐州太
守的苏轼，在萧县圣泉寺与友人同
饮，醉后兴致昂扬时所作。

这幅画曾被故宫博物院书画鉴
定大师徐邦达以“怪木竹石图”之名
记载于《古书画过眼要录》中。文字
描述如下：“坡上一大圆石偃卧。右
方斜出枯木一株，上端向左扭转，枝
作鹿角形。右边有小竹二丛，树下
有衰草数十茎。无款印。”

观赏这幅画，你会发现画面上
的怪石状如蜗牛，布满圆形弧线，
仿佛在飞速旋转，充满律动感，折
射出创作者天性里的洒脱与不
羁。而怪石右侧的枯木，状如鹿
角，虬曲而上，冲向天际，仿佛在寻
求突围。石和木在画中用笔洗练，
充满张力的构图将苏轼不平静的

内心表露无遗。而石后又露出数
枝焦墨细竹，蕴含生机和希望，说
明苏轼虽然经历了一些困难和挫
折，但对未来仍抱有憧憬。

根据米芾的回忆，苏轼画作上
的石头、枯木，是他在现实生活中
从未见过的。苏轼曾说，山石竹
木，就像水波烟云一样，漫漶无形，
但它们都有灵魂（“虽无常形，而有
常理”）。因而，画出它们的内在精
神，比画出其外形更重要。也就是
说，绘画的最高境界是得意而忘
形。

这幅《枯木怪石图》历来被视
作宋代文人画的代表作。研究苏
轼的专家李一冰曾表示，“用淡墨
扫老木古枿，配以修竹奇石，形成
了古木竹石一派，苏东坡自负此一
画格，是他的创造”“在苏之前，未
有此体”。自苏轼后，枯木成为宋、
元时期文人画家笔下重要的摹写
对象。

作为宋代文人画的倡导者和
实践者，苏轼的画作在当时备受追
捧，有“枯木竹石，万金争售”之说，
但其存世画作却屈指可数。与诸
多国宝一样，《枯木怪石图》也曾历
经坎坷。透过这幅画的藏印和题
跋，可以窥见它的流传脉络。苏轼
完成此作后，最初将其赠给一位冯
姓道士。经由这位道士，一个叫刘
良佐的幸运儿品赏之余，在这幅画
上留下了自己的诗作。后来，《枯
木怪石图》在文人间传递把玩，辗
转至朱熹的朋友张以道手中。张
以道如获至宝，邀请朱熹为其写下
题跋：“苏公此纸，出于一时滑稽诙
谐之余，初不经意，而其傲风霜、阅
古今之气，犹足以想见其人也”。
只是，张以道的兴奋劲还未退去，
《枯木怪石图》又到了米芾手里。
米芾惊喜之余，在画上题诗一首，
成就“米苏合璧”之作……

然而，在历史的烟尘里，它也
曾销声匿迹，一度让人怀疑

它已不复存在。
直至1937年，《枯
木怪石图》在北平

（今北京）现身，收藏者为书画商及
古董商白坚夫。战乱时期，白坚夫
又将这幅画带至日本，由日本藏家
以重金接手……2018年，世界著
名艺术品拍卖行佳士得在日本征
集藏品时，这件流落他乡的国宝才
有了回归故里的机会。

自《枯木怪石图》面世，世人对
它的赏析、理解众说纷纭。米芾曾
撰写了一部绘画鉴评专著《画史》，
在书中对苏轼的《枯木怪石图》作
如下评价：“子瞻作枯木，枝干虬屈
无端，石皴硬，亦怪怪奇奇无端，如
其胸中盘郁也。”

知名画家蒋勋围绕《枯木怪石
图》也曾分享他的观点：苏东坡在
面对人生的起起伏伏时，忽然读懂
了庄子《齐物论》里的“形如槁木”，
在他眼中，枯木不是丑陋的、死气
沉沉的，而是努力地活出生命最高
的意向，去鼓励生命直面存活的艰
难。

不管真相如何，苏轼笔下的
“木石前盟”，历经千年时光淘洗，
依然显露出那个时代的文人风
骨。

得意忘形绘木石

辗转流离终归乡

苏轼最广为人知的身份是大文
豪。实际上，作为一位综合素养极高的
文人，他在绘画方面的成就也很高。在
中国绘画史上，他最早提出“士人画”即
文人画的概念及主张，同时率先垂范，
是北宋文人画运动的领袖。

那么在苏轼眼中，什么样的画才是
“士人画”呢？他在为青年画家宋汉杰
的山水画所作的题跋中提到：“观士人
画，如阅天下马，取其意气所到，乃若画
工，往往只取鞭策、皮毛、槽枥、刍秣
……”

据此题跋，我们可以粗略看出，苏
轼认为文人画应重“意气”，不应太在意
细枝末节。这其实已经隐约道出了“形

似”与“神似”孰轻孰重。苏轼的形神观
在他的一首诗中体现得更加直接，“论
画以形似，见与儿童邻。赋诗必此诗，
定知非诗人。”他认为，绘画追求形似，
画者的水平尚停留在儿童阶段。

在北宋，绘画技巧优于苏轼者大有
人在，而唯有他成为文人画理论的集大
成者，主要缘于以下两方面：一是个人
经历和儒释道的文化积累；二是创新的
自觉。

苏轼出生在书香门第，年幼时就和
弟弟一起诵读经典、游历佛寺、品评古
画、学习绘画。尤其是自小受儒释道文
化熏染，让他的画作更富于哲思，展现出

“简古”“澹泊”等特点。入仕后，他屡遭
贬谪，怀才不遇，文学作品、书画成为他

“自娱”“取乐”、借物抒怀的重要载体。
开先河者，往往都要有创新的勇

气。苏轼的画作不拘于绳墨，常有新
意。林语堂在《苏东坡传》中称赞东坡是

“创新的画家”。据说，有一次朋友聚会，
大家约定每个人画一幅竹画。大多数人
都是沿袭水墨画的传统画墨竹，只有苏
轼用朱砂画红竹，有人质问：“世上岂有
红色的竹子存在？”他随即反问：“历代大
画家画竹均用墨色，那你曾见过世间有
墨色的竹子吗？”对方一时语塞。
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《枯木怪石图》。本版图片均为资料图
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