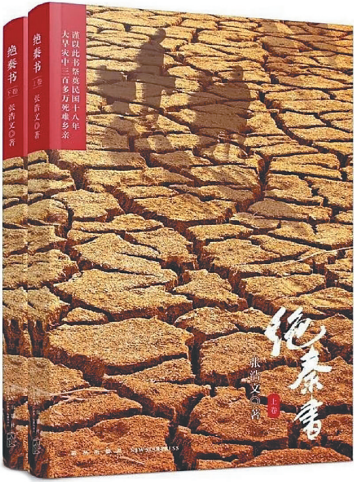


文化评弹 周其伦

内心磅礴的跃动



张浩文长篇小说《绝秦书》。

张浩文的小说作品，素来以宽阔的人文诗境、深厚的现实情怀和丰沛的生活细节，引起读者的广泛关注。这些年，我也读过不少他的小说，每一部都能够感受到他内心磅礴的跃动。前几年，他以一部很有经典意味的长篇小说《绝秦书》吸引了我的眼球，多年过去了，我注意到他的创作势头依然强劲，几乎每年都会给人带来一份崭新的喜悦。在文学双月刊《大家》2023年的第一期，我又读到了他新近创作的一篇作品《一头会唱戏的驴》，着实让我心生感动。

祖籍陕西扶风，现在在海口居住的张浩文，特别善于在驳杂的生活镜像中捕捉到小说游刃有余的表达路径，他极少用那种华而不实的花枪般描写来展示人间万象，他恣意于自己生活过的“场”，很在意自己经历过的林林总总，因此，在他的笔下，无论是父老乡亲还是乡间的山水林泉，抑或是我们见惯不惊的一条小狗、一棵小树，及至他后来在大学校园工作多年后点点滴滴的人际关联，都会栩栩如生地杂糅进他的作品中，并被巧妙地给予艺术再现，让这些庸常生活情景变成文学作品的构成元素，因此我个人特别爱好阅读这样有的放矢的小说，它足以让我们的情感心心相印，犹如在回味自己的过往。

《一头会唱戏的驴》用很沉稳的语调，向我们勾画了一个看似离奇，思之却心有不甘的故事。这篇作品描写的是一个乡村戏迷与一头驴的故事，语言水银泻地，讲述娓娓道来，把而今村落里的人心寥落和村民们在人情世故上的嬗变表现得淋漓尽致。二墩是一个戏迷，而且还是一个很有些年头的老戏迷。他不仅迷戏也特别迷人(演员)，尤其迷戏曲中那些扮演旦角的女演员。梁秋燕就是二墩特别迷恋的一个旦角，不过近年来坊间都说梁秋燕神奇失踪了，有人说她遇害，也有人说她只是跟着外地来的草台戏班走南闯北去了。总之，梁秋燕的失踪，一直是二墩心里一个解不开的疙瘩。某一天，二墩戏瘾来了，在大家伙怂恿下，他兴之所至地唱一曲“梁秋燕”，岂料他刚一开口，一头拴在路边的毛驴就“吱昂、吱昂”地大叫，二墩停下，毛驴也停下，二墩一开口唱，毛驴便大叫不已。这一奇特的现象引起了二墩的注意，仔细观察，二墩发现这头驴好像与梁秋燕有关系，于是他顺藤摸瓜找到了毛驴的主人，并买下了它。一次二墩牵着毛

驴在山上劳作时，毛驴却跑了，二墩顺着毛驴的引领来到一个山沟里，毛驴在那里刨着土地，二墩原本以为地里埋有宝物，大喜。便拿起锄头深挖下去，结果挖出了一具白骨。故事讲到这儿，戛然而止。

像《一头会唱戏的驴》这样精彩的小说，张浩文写过不少，我近些年读过很多篇，几乎每篇都能够让我们在阅读过程中得到一些启示。比如他的《关于一个城市的兽话》，就借喻N市风起云涌的各类爱护动物协会，来鞭挞社会生活中的种种不良现象；而《鸡蛋花》对生活情态细致入微的描摹，曲折婉转地将人物的行为表达引入历史的纵深，更是一次比较大的艺术突破。

作者特别恣意于对特定时代的情感演绎，故事串联起的人与人之间的关系也斑驳陆离，而每篇小说的节点又编织得如许的荡气回肠，这种可贵的艺术建构，肯定是得益于作者丰厚的积淀和细心的观察。固

市井烟火 赵师琦

我的外公

我的外公，个子不高，脾气不小，我很怕他，也很爱他。

我一岁三个月时，外公从妈妈手上接管我，将我 from 海南带到四川生活，直至九岁，我才回到父母的身边，用外公的话来说，“八年抗战，终于把鬼子打跑了”。八年的时光，我们见证了老屋的更新、城市的变迁，留下了许多动人的回忆，点滴间汇成了我内心的温暖岁月。我，是在爱里长大的。

外公的爱润物无声。成都盛夏，炎热干燥，人的心和空气一样躁动，可在我想开口发牢骚说出“热得很”“烦得很”之前，外公亲手做的冰饮已经递到我手中，如蜜般甜甜的、解暑的甘露进入口中，一句“吃吧，赶快吃”，瞬间融化了不安的空气和躁动的我。年幼天真的我笑嘻嘻地吃着外公自制的冷饮，年迈的外公却用他随身携带的擦汗帕细细地、不停地抹着汗。去年“五一”假期回成都，他拉着五岁的弟弟，提前一小時在车站等着我回家，当我拥抱他的时候，满身黏腻的汗珠滴在我的衣服和手上，我还嗔怪“怎么离家这么近，来接我却把自己弄得汗津津的”，他只说了一句“天气太热了，热的”。回家后，与母亲聊天才知晓，因为我在电话里的一句“好想吃樱桃”，外公四处找寻，一天三趟到各个农贸市场给我找本地小樱桃，好不容易在路边农民手中买到少许的樱桃，匆匆回家冷藏后，又马不停蹄地拉着弟弟赶到车站接我。我喜欢的食物，他总是记得牢牢的。

外公的爱是言传身教。从我牙牙学语到长大成人，家里的饭菜绝对不会有剩余的时候，盛饭的碗都是干干净净的，不留一粒米。家里的早餐，都是五谷粗粮。我虽然贪吃，但也挑食，不喜杂粮，外公每餐都会搭配好营养丰富的菜，然后放到我的碗里，必须按量吃完，这也改掉了我挑食的毛病。外公不讲究吃穿，我和弟弟盖的毛巾被，家里的枕头套、被套还是他结婚时用的，节俭更像是刻在他骨子里的品质。虽然外公个人奉行节俭，但对于我的外曾祖母，他的母亲，却从不吝啬。外曾祖母生病，医药费他会第一时间凑齐；即使下岗家中困难，赡养费也从未中断；逛街的时候，总会想着给外曾祖母挑那么几件新衣服，可他却舍不得给自己买一

件。他还总是推着90岁高龄的外曾祖母去旅游……他的身体力行深深影响了我。

外公的爱是质朴、真诚和严厉的。小时候去邻居奶奶家做客，看见喜欢的花篮子，临走时我就顺便提溜走了，回到家被外公外婆发现，立刻带着我上门退还并诚挚道歉，严肃教育我“不经过别人的同意，不可以把别人家的东西拿走，哪怕是一根针，这叫作偷！勿以恶小而为之！”自那以后，我再也没有拿过别人的东西。

老屋里有一方小小的阳台，外公外婆经常在阳台一起择菜，小小的我总喜欢去凑凑热闹。外公会在阳台为我梳头，美其名曰“燕尾巴”，也会在阳台和我絮叨妈妈小时候的故事、讲他自己的经历，告诉我要好好学习、好好做人，告诉我幸福来之不易，告诉我做人要不卑不亢，这些故事和道理一讲就讲了十八年，我只希望，能听得久一点，再久一点……

外公的爱伟大而无私。六岁那年，突发汶川大地震，成都离震源很近，震感明显。第一次余震突发，学校提前放学让我们准备地震应急。那天傍晚，我正熟睡，第二次余震发生了，天空飘起了雨，外公外婆两个老人佝着腰，一人小心翼翼地抱着熟睡中的我，一人扛着小表妹，从三楼到一楼，步履维艰却尽力疾步，带着我们到达安全地带避震，我和表妹一夜熟睡，外公外婆却一宿未眠，他们竭尽全力护我们周全。去年“五一”假期，妈妈带外公、我和弟弟一起去古镇玩，去古镇的路上需要转乘，路程远，人也多，座位又紧张，好不容易有了空位，外公却一定要让给我们，总说“我不想坐”；到了古镇，明明眼睛盯着好吃的，嘴上却说“我不想吃”……细心的妈妈每次都会多给他买一份，看到他在一旁暴风般吸入“我不想吃”的美食，我就忍俊不禁。哎，他的每一句“我不想”，都是沉甸甸的爱啊！固

琼州风物 杨清安

烟火渔村

三亚海棠区藤海村，一个后海边上



藤海渔村，三面环海得天独厚。

藤海村是一个由疍家渔民组成的小渔村，邻接蜈支洲岛，紧靠皇后湾。独特的地理位置让这里成了年轻人的天下，成了网红打卡渔村。人气的兴旺，促进了商业的繁荣。一条不足百米长、八米宽的小街上，簇拥着各式商家。凸凹不平的青石板小路通向村里。小街不能通车，只能步行。小巷间、石阶旁、民宿院落前、休闲区里，众多游客、驴友、冲浪发烧友在此谈天说地。不用考虑语言，一瓶啤酒、一声招呼、一个微笑或是一场游戏比赛，没几分钟，便成了朋友。

春节期间，人们放飞了自我，一条窄窄的青石板路被往来的人群打磨得又光又亮，充满喜庆的“中国红”随处可见。有国旗、有中国结、有大红灯笼，还有门廊前亘古不变的红春联。人们的脸上都挂着笑意，休闲自在。

小街上，囊括了天南海北的美食。烤串、排档、海鲜、小吃、水果，有海南本土琼菜，有川味火锅，有北方面馆，有湘鄂粤鲁菜系，也有东北土味，应有尽有。人来人往，熙熙攘攘。歌声，笑声，吆喝声，声声入耳；肉香，鱼香，烤串香，香气撩人。繁荣与兴旺在小渔村上演，烟火与年味在快乐中弥漫……

让人眼花缭乱的，不仅仅是一条小街。沿着青石板路向村里行走，一路五彩缤纷，古朴与繁华、传统与现代更迭交错的门店让人大开眼界。一个方圆一公里、仅有几十户人家的小渔村里，有海景民宿，有冲浪俱乐部，有酒吧，有珍珠工作室，有艺术写真，有绘画室，有手工室，有摄影室……游荡在藤海村里，看此情此景，如同宋代画家张择端笔下《清明上河图》里的那般市井盛况。

走进一家时尚酒吧，一个外国人很有礼貌地打招呼：“嗨！来一杯。”香槟、威士忌或鸡尾酒，在这里随处可见，中外客人络绎不绝。糖味、香味、醇味及海腥味交织在一起，飘散在渔村小街小巷，刺激着你的味蕾，诱导着你的灵魂，没有人不想在此驻足，这里是大城市的繁华还是乡村的烟火？没有人去区分，只需开心就够了。

藤海村西南方向紧挨着的那一片海，叫后海，也有人称皇后湾，皇后湾海湾狭长，呈半圆形，是冲浪的好去处，也是看日出的绝佳观赏点。这些年随着国家对海洋环境的保护和重视，三亚疍家海上渔排已基本不见踪影。上岸后的渔民靠什么生活？疍家人自力更生，依托良好的环境优势，家家户户做起了和旅游有关的产业，住海、吃海、看海、玩海，变着花样让游客心甘情愿地掏空钱包。

种类繁多的门店中，最让人印象深刻的是海景民宿，很有地域特色。大海的蓝色调，永远植根于疍家人的灵魂深处，那是一抹最浓最亮的色彩。海景民宿不论从外观设计还是内部装饰上，作为店主的疍家人都把海洋文化发挥到了极致。不仅每个房间都能看到海，看海还看出了新的内涵。房间里有让人充满遐想的淡雅蓝色调，有贝壳与小珊瑚石点缀的精美梳妆台，也有可爱的“迷你版”疍家人小帆船玩具。每个细节都充满了海洋文化的元素。走出房间，映入眼帘的是“海洋之星”。远远的，碧波万顷，海棠湾超星级帆船酒店——亚特兰蒂斯仿佛就矗立在海中央，一道绝美而独特的风景就这样被框入画中，既看海，又看景，海中有画，画中有海。你在海边看风景，你也成为了别人的风景。这让我想起卞之琳的诗：你在桥上看风景/看风景的人在楼上看你/明月装饰了你的窗/你装饰了别人的梦。固