
文旅周刊 2023年3月1日 星期三
值班主任：张一强 主编：李丛娇 美编：许丽 检校：叶健升 陈旭辉A12

寻味

■■■■■ ■■■■■ ■■■■■

粮在哪儿？粮在地里。
华夏大地幅员辽阔，却是山区多、

平地少，有效耕地面积实在有限。为
了饱腹，先民们筚路蓝缕、四处开垦，
将一片片草木荒芜的平原变成垄垄良
田后，又将目光转向莽莽大山与低矮
丘陵。

“瞻彼阪田，有苑其特。”《诗经》中
的这句诗，意思是“看山坡的田地里，
禾苗长得多茂盛”，这一描述被不少专
家作为佐证，认为至少在西周时期，梯
田或早期梯田的雏形已经出现。

之所以说是雏形，是因为梯田并
不完全等同于山坡上的田。

现代文献中，通常将梯田定义为
“在丘陵山坡地上沿等高线方向修筑
的条状阶台式或波浪式断面的田
地”。若以此为标准，不得不提的便是
出土于四川东汉墓的陶水田模型：模
型中，田块有明显级差，形成一层层上
下分割明显的台阶。

从简单的顺坡就势，到出现台阶
状的田地，先民们对山地丘陵改造程
度的加深，离不开牛耕和铁器的普
及。而“梯田”二字首次真正现身，且
开始频繁出现在典籍中，则要追溯至
宋代。

“岭坂上皆禾田，层层而上至顶，
名梯田。”范成大所作游记《骖鸾录》中
的这一描述，与如今人们所见梯田毫
无二致。对照历史背景会发现，彼时
中国正逢人口增长高峰，梯田迅速普
及，说明其在解决口粮问题中发挥了
关键性作用。

一直到今天，梯田仍是中国耕地
版图上极为重要的一块拼图。

也许不少人难以想象，在中国约
20亿亩的耕地面积中，梯田占比竟超
过了1/4，不仅在面积上位居世界第
一，也成为全球梯田类型最多、分布区
域最广的国家。

根据各地自然地理条件、土地利
用方式的不同，中国的梯田大致可分
为四类：水平梯田、坡式梯田、反坡梯
田和隔坡梯田。从地域特征来看，又
可简单分为南方稻作梯田与北方旱作
梯田。

没错，北方也有梯田。不仅有，其
意义更不止于耕地二字。

因土质松散、夏雨集中，北方黄土
区常常面临“水来土走粮食少”的尴尬
境地。将坡地改造成水平的阶梯农田
后，人们发现，地面变平了，留住了水，
也稳住了土，梯田由此成为当地保持
水土的一种有效方式。

而随着人口大规模南迁，梯田开
始在山地众多、水源充沛的南方“大展
身手”，并逐渐找到水稻这一最佳拍
档，以至于如今人们提起梯田，脑海中
最先浮现的便是一幅稻浪翻涌、波光
粼粼的景象。

由北至南，从古到今，形形色色的
梯田如同等高线般，一级一级缠绕在
山间，它们是壮丽的人造风光，是养活
山民的粮仓，更是千百年实践中积淀
的农业文明智慧。有学者甚至直言，
梯田是可与长城媲美的人造奇迹，不
同之处在于，前者完全自发而成，一切
顺其自然。

食味知春
■ 本报记者 邓钰

寻味春光，舌头是最好的载
体。绿的叶，甜的果，得先尝上一
口，春的清新滋味，才能顺理成章
沁入心脾。

春天，万物复苏，草木萌发。
《说文解字》中称，“萌，草芽也。”春
风拂绿，是“春芽”显现踪迹。这
时，各类“春芽”是舌尖上肥美的限
时供应。

“春芽”中的人气宠儿，非茶芽
莫属。每年农历一二月，乍暖还
寒，琼岛上暖风与阳光便已催熟了
嫩绿的茶芽。在白沙、琼中、五指
山等茶区，茶树迫不及待抽芽吐
绿，如绿色薄纱般绒绒铺陈山头。

琼岛人素有喝春茶的习惯，而
且特别讲究——一讲究鲜嫩，一般
只采枝尖上的一两片嫩芽，即一芽
二叶；二讲究加工，从采摘、萎凋、
杀青、揉捻至烘烤每一环节，茶工
们无不争分夺秒，生怕片刻倦怠便
锁不住这易变的鲜味。

这也难怪，为何春茶的滋味鲜
爽醇厚，被视为一年中品质最好的
茶叶。

笋，是竹子根上长出的嫩芽。
时节一到，笋尖就会在一夜之间成
群结队地冒头，稍作等待，鲜嫩的
口感稍纵即逝，可以说是真正的

“时令鲜味”了。
这应春风勃发的美妙风物，有

着一股喜人的新鲜气儿，令人兴味
盎然。这不，苏东坡已早早尝尽留
下词句：“……蓼茸蒿笋试春盘。
人间有味是清欢。”

琼地吃笋，不似沪上腌笃鲜般
精致讲究，好的是一口家常味。切
得极薄的笋片，大火快炒，热腾腾
地端上桌。用筷子夹起一片笋片，
脆嫩入味，鲜甜带咸，夹着春日特
有的清爽。

春笋的美好之处，除了本身的
清甜脆爽外，还在于质地纯净，极
易吸收其他食物的鲜香，和其他食
材也百搭，尤其与五花肉、肥牛等
食材爆炒，去除了肉类的肥腻，还
平添几分醇厚。

在海南吃春，路边名不见经传
的小店更擅长给人惊喜。在老居
民区，偶尔能找到这样一类小食
店，躲在狭小街巷里。店里的白墙
被烟火熏得发黄，地板上挤挤挨挨
地排着便宜的胶合板木桌，桌边围
着一圈脱了胶的红色塑料凳。

这类食店往往没有菜单，却不
约而同有个拥挤的门头，满满当当
摆着老板四处搜索的春季生鲜，现
杀现做，简单却畅快：水盆里，鱼儿
跳跃、鳝鱼蠕动，剥好的小螺仔鲜
得馋人；大大的货架上堆放着各种
春季蔬菜，春笋、藠头、水芹和野
菜，无不是翠绿夹杂着嫩白，既好
看又爽口，一副清润可口的模样。

春夏季节的小螺仔最叫人欢
喜。它们栖息在入海口、咸淡水交
界处，指甲盖大小，壳很薄，里面的
螺肉软软的，汁水也足，味道很是
鲜美。剥壳的小螺仔，配着韭菜、
青椒快火爆炒，咸、辣滋味更逼出
螺肉的甜。舀上一勺，一口吞下，
满口的螺仔汁水充沛，咸鲜非常。

餐桌上的春日蔬果已足够惊
艳，但真要寻得最勃发的琼岛春
味，跑到地头，从果树上摘下刚成
熟的鲜果，才能啖得最美的鲜味。

每年春初，琼北的黑金刚莲雾
陆续红了。约上三五好友到园中
采摘，是人们寻春踏青的传统项
目。孩童拳头大小的莲雾，刚摘下
时还带着草木的清新气息，咬上一
口，晶莹剔透的果肉在舌尖绽开，
汁水直流，赶紧吸上一口，真像汽
水一样爽舌头。

追逐时鲜，不单为了口腹之
欲，更怕错过这一席春光。
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不尽；是年轮，一
年又一年，躬耕
不辍为丰收。绕
山盘，沿沟转，它
们在天地之间站
起，禾田层层，因
势而走，是谓梯
田。

有山处，自
有梯田。山有多
高 ，田 就 有 多
高。千百年来，
一代代先民靠着
智慧、汗水和劳
作，在各地山岭
间筑埂开田，向
高山要地，向荒
岭要粮，实现对
土地的极致利
用，也接续完成
着一场堪称鬼斧
神作般的农耕行
为艺术。

时下春耕，
由云贵高原至黄
土高原，从东南
丘陵到琼岛腹
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领风骚。
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将生产生活与自然生态巧妙结合，
是梯田可以传承至今的秘密。

1000多年前，躲避战乱的哈尼族一
路南迁，至云南哀牢山腹地时已是退无
可退。山高、林深，食从何来？为了生
存，他们在靠近森林水源之处挖筑大沟，
将下泄之水悉数截流，再在大沟下开田、
种稻，完成着顺天道、尽人事的又一次典
范书写。

从山脚至山巅，这里的梯田级数最
多可达3700余级，它们随山势地形变
化，大者有数亩，小者仅簸箕大，错落有
致，铺天盖地。除秋收外，田里一年到头
几乎都有水，波光粼粼似镜片，将跌落的
天光云影、日月星辰统统接住，令人叹为
观止。

红河哈尼梯田分布之广、规模之大、
建造之奇，在全世界也属罕见。2013
年，当它被列入世界遗产名录后，迅速掀
起一股“梯田热”。“梯田热”持续多年，始
终热度不减。在“山水甲天下”的广西桂
林，每年便有数以万计的游人奔向同一
个目的地：龙脊梯田。

龙脊是一个广泛的地理名词，因山
脉走向似长龙，山民生活在“龙的脊背”
上而得名。至少在2300年前，梯田耕作
方式就已在这里形成，尽管彼时的开垦
相当粗陋简单，并未形成今日所见的规
整田亩，但这并不妨碍龙脊梯田在全球
重要农业文化遗产名录中被定义为“世
界梯田原乡”。

沿着祖先开辟的道路，过去千百年
来，聚居于此的壮、瑶等少数民族群众在
龙脊山的千丘万壑间，接力将万顷良田
铺陈，一层层、一道道，连绵不绝。山是
龙的脊梁，田是登天的梯。在这样一个
生生不息的生态系统中，一代代龙脊人
自得其乐。

从云贵高原到两广丘陵，地势起伏
的西南、华南一带，几乎将梯田这种土地
利用方式发挥到了极致，且个个美得磅
礴大气。相较之下，福建、江西、浙江等
地的梯田，则似乎天生带着江南水乡的
婉约之气。

立春过后，油菜花开。嗅着花香直
奔江西，最值得去的地方是婺源江岭。

江岭多山，当万亩花海从山谷环绕
至山顶时，并非一拥而上，而是呈梯田状，
层层叠叠，高低错落，好似油菜花们在爬
山。爬上几步，它们就歇一歇，凑到古树、
河流旁窃窃私语，也将白墙灰瓦的徽派
民居团团围住，一步一景，分外可爱。

等到油菜花季结束，人们又开始在
江岭梯田轮种水稻，金黄转眼成青绿，色
彩之多变，不禁让人怀疑是不是偷拿了
上天的调色盘，否则又怎会用色如此铺
张？

梯田之多变，不仅在江岭。梯田之
美，也不仅在南方。

与南方梯田的清秀柔美不同，北方
梯田大多线条如刀劈斧砍般，处处透露
着粗犷和硬朗。往北，太行山东麓，始于
元、兴于清的河北涉县旱作梯田，便是这
样一处有着粗砂般质感的“石头梯田”。

遥想当年，面对恶劣的自然环境，
当地群众就地取材，竟硬是用山石筑
堰，在石堰间填土造出了片片田地。漫
山遍野的旱作梯田，是绝美的风景，那
种“人定胜天”的震撼，也定要亲自去了
才能体会。
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梯田之美，美在四时之景不同，
而乐亦无穷也。倘若非要较个高下，
谁又能美得过春天？

琼岛腹地，鹦哥岭畔，随着一泓
泓清水被引至田埂，漫山遍野的牙胡
梯田便一下子热闹了起来。黎家阿
婆或阿公们忙着春耕，缓缓走在呈五
指螺纹状的山坡上，一圈一环，环环
向上，直至嫩绿的秧苗铺满田间。

站在高处俯瞰，水满田畴犹如千
面明镜，又似潮水般涨起，天光云影
倒映，泛出万千景象。比不得动辄海
拔千米似天梯的西南梯田，位于五指
山区的牙胡梯田，最高海拔不过600
米，1100多亩的“体量”相较之下只
能说是小家碧玉。

小归小，却也颇为讲究：森林在
山顶，梯田在山腰，村寨在山脚，再加
上流淌其间的水系，牙胡梯田由此实
现“森林-村寨-梯田-水系”一体的

“四度共构”生态景观。这一农耕智
慧闪现于何时已无可考，据当地的黎
寨老人回忆，早在清代，牙胡梯田已
具备一定规模。

梯田常见，但在黎族聚居的深
山，却并非如此。

千百年来，黎族先民最擅长的农
业生产模式是“砍山栏”，即刀耕火
种。这一耕作模式对土地破坏大，为
了保证肥力，他们不得不每年或隔几
年更换一次坡地，因此更常选择“畲
田”，而非费时费力修筑梯田。

“五月畲田收火米，三更津吏报
潮鸡。”唐代谪居崖州的名臣李德裕，
便曾在诗中描述过海南先民在畲田
的劳作场景，这是一种不设堤埂、顺
坡而种的原始山地利用形式，也被认
为是梯田的初级形态。所以当生活
在五指山地区的黎族先民选择在牙
胡扎下根，开山平地，营造梯田时，又
何尝不是完成了一次从粗放种植到
精细种植的历史跨越？

由山民创造的梯田，又反过来滋
养着山民。如今，牙胡梯田是山民们
赖以生存的土地，也凭着“海南第一
梯田”的声名吸引游客慕名而来，让
当地的黎族同胞们多了条吃旅游饭
的新路子。

春来水满田畴，夏至嘉禾吐翠，
金秋稻穗沉沉，牙胡梯田的四时之景
各有韵味，尽管美，却也不必苦苦从
春守到秋。往南边去，或调转车头向
西，在海南，梯田虽算不上星罗密布，
却也个个玲珑纤巧，别有特色——

昌江黎族自治县七叉镇宝山村，
梯田层层，红棉成片，翠绿与红火相
互交映，实在是春日里不可错过的一
场浪漫之约；三亚市天涯区扎南村，
连绵山川作配，星点红花点缀，梯田
风光随山势起伏，绘就田园牧歌的抒
情底色；白沙黎族自治县陨石坑旁，
一垄垄梯田上的茶树长势青翠，俯瞰
如绿色迷宫，排山倒海地袭来，几乎
撑满眼眶……

虽不是出于艺术家之手，层层叠
叠的梯田却美成艺术。从多彩的谷
地到缥缈的云端，稻浪摇曳不停歇，
梯田的故事也说不尽。三月春光正
好，踏着春色来一场梯田游，也正好。
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梯田游攻略

位于五指山毛阳镇的牙胡梯田，被
誉为“海南第一梯田”。梯田有1100多
亩，最高海拔600米，最低20米，最大坡
度30度，它呈五指螺纹状，从山脚盘绕
到山腰，层层叠叠，高低错落，在一年中
变幻出不同的景致。

■ 本报记者 李梦瑶

李梦瑶 辑
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加榜梯田位于贵州黔东南从江县
西部的月亮山腹地，被称作“中国最好
的梯田之一”。它是苗族人世世代代留
下的杰作。加榜梯田的最佳观赏时间
为每年的4—5月和8—9月。

被誉为“世界梯田之冠”的龙脊梯
田，坐落于广西桂林，由壮族、瑶族共同
开垦，最多可达1100层级。它的最佳观
赏时间有两个，一个是 5 月份的灌水
期，一个是金秋十月。

哈尼梯田位于云南红河哈尼族彝
族自治州元阳、绿春等县，它以约100万
亩的面积，铺陈在海拔3000多米的哀牢
山上。每年11月至次年4月，是哈尼梯
田的最佳观赏期。
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2月 23日，俯瞰
五指山市毛阳镇牙胡
梯田。
本报记者 李天平 摄


