

·如烟往事·

普通人雷锋

■米丽宏

3月5日，是学习雷锋纪念日。

雷锋，是我心目中的第一个英雄。

小时候，我们背诵过雷锋的名言，学习过他的日记，听过他的故事，翻阅过小人书《雷锋的故事》，唱过歌曲《学习雷锋好榜样》，我们也在三月走出校门去做“小雷锋”，在作文里写过“心目中的雷锋”……

英俊的雷锋，穿军装、戴军帽的剪影，是多少青少年的偶像；他灿烂而干净的笑容，永远印在一代人的记忆中。

我们曾争着帮老爷爷推车、搀老奶奶过马路、帮哭泣的小孩儿找妈妈。那时，我们以为雷锋很简单，就是助人为乐罢了。你看，他出差数千里，好事做了一火车：帮助列车员搞卫生；雨夜送大嫂回家；将积攒下来的津贴寄给战友家和受灾的地区；在请假外出看病的路上参加建筑工地的义务劳动……

慢慢长大后，我才知道，助人为乐，是多么不简单！雷锋更不简单——因为，一个人做一件好事并不难，难的是坚持做好事，一辈子做好事。雷锋更像一本书，一部英雄传奇，一本简约而丰赡的经典大书，一部能让心灵得到净化与洗礼的道德之书！雷锋在有限的生命里，写出了最美的人生华章。任何人读他，都能领受到一种温暖人心的人性美。

雷锋曾说：“自己活着，就是为了使别人活得更美好。”是的，帮助别人时，他什么也不想，也不觉得自己这么做有多高尚，只觉得是应该的，是一颗感恩的心让他这样去做的。这种感恩，让他拥有了阳光般的人格和永不冷却的激情。

雷锋是忠诚的。他说：“我就是长着一个心眼，我一心向着党，向着社会主义，向着共产主义。”信仰如金，使他永远灿烂。他还说：“人的生命是有限的，而为人民服务是无限的。”把有限的生命投入到无限的为人民服务中去，是一种追求。人生在世，只有勤劳、发奋图强，用自己的双手创造财富，才是最幸福的。

有信仰的雷锋，沉稳、温暖、广博、透明，甚至看上去憨憨的、傻傻的，但正是这种“傻子”精神，成就了他人生的大格局。雷锋，不仅成为我们新中国精神地平线上的坐标，也成为走向150多个国家的中国英模，是联合国志愿者组织称道的“世界志愿者标兵”。

雷锋，既是一本大爱之书，同时也是一部暖心之书。他的一生，并没有做过惊天动地的大事，点点滴滴，都是举手之劳的平常小事。在他22岁的生命中，也没有显赫的头衔，他跟我们一样，都是普通人。然而，他又是如此不平凡，他把“做好事”当作理想和事业。所有的动力，都来自内心的沸腾。

·及时应令·

惊蛰时节

■郭平丽

蛰，藏也，指动物冬眠，藏起来不食不动。惊蛰是指天气回暖，春雷始鸣，惊醒蛰伏于地下冬眠的昆虫。它是二十四节气中的第三个节气，也是仲春时节的开始。时间点在每年公历3月5日至7日之间，太阳到达黄经345°。

惊蛰是全年气温回升最快的节气，惊蛰期间，大部分地区已经开始回温，而且雨水增多。但在这一节气中，气温起伏比较大，气候变化多端，尤其是昼夜温差比较大，所以一定要注意及时保暖。

惊蛰前后，大地回春，长江流域大部地区已渐有春雷。民谚云：“雷打惊蛰前，二月雨连连。雷打惊蛰后，旱天到春后。”也就是说，如果第一次春雷在惊蛰之日，则会认为当年风调雨顺。如果初雷在惊蛰之前鸣响，则预示着当年的雨水较多，可能会发生“春季连阴雨”的情况。

在惊蛰节气中，除了雷响不断，还有病虫害发生和蔓延的现象。《月令七十二候集解》中说：“二月节，万物出乎震，震为雷，故曰惊蛰。是蛰虫惊而出走矣。”实际上昆虫是听不到雷声的，大地回春，天气变暖才是使它们结束冬眠，“惊而出走”的原因。

惊蛰也有三候，在第一个五天桃花才开始开放，桃之夭夭灼灼其华，桃花开放的样子极其美丽。在第二个五天就听到黄鹂鸟的鸣叫了。黄鹂就是“仓庚”，仓为青，青为清，庚为更新。这种鸟最早能感受到春阳的清新之气，故而出来嘤嘤而鸣。红入桃花嫩，青归柳叶新，流水桃花再加上黄鹂鸟的求其友声，便勾引出仲春二月时的千姿百态。

因为惊蛰这个节气万物复苏，乍暖还寒，除了注意防寒保暖，还因气候比较干燥，很容易使人口干舌燥、外感咳嗽。所以在惊蛰中，民间还素有“惊蛰吃梨”的习俗，梨可以生食、蒸、榨汁、烤或者煮水吃。

有人说“梨”谐音“离”，据说惊蛰吃梨可让虫害远离庄稼，可保全年的好收成，所以在这一天，不管是为了让人体适应节气也好，还是让虫害远离庄稼也好，全家都要吃梨。

·风物与意·

五指山的蕨

■马思源

我走上山道，是上坡，脚步相对沉实，我把重量留给了山路上一个一个个的脚窝。随意一抬头，就会撞上满眼的绿，绿得浩渺跌宕。山石被绿裹起来了，空气被绿裹起来了，连白云和天空也都被绿裹起来了。海南的山，一年四季展示的是绿意不凋。时间如是距离，走进五指山的热带雨林，就会失去长度和宽度，迷失在永恒的绿意里，一两亿年前雨林密布，绿树成荫，星空灿烂，现在依然如此，恒久和新鲜凝成寂然，静静地置于这片土地，时间的传统意义消弭不见。

不知名字的鸟随着我脚步的移动而移动，从我头顶的枝头跳跃到路旁的枝条上，又跳到我的前面，停下来，小眼睛骨碌碌看着我，充满好奇。这是一群和大自然和谐相处的小动物，它们不停地叫，有时用滑音，有时用转音，有时自然舒展，有时好似在竞技，不知是日常唱和还是为山外来的客人致辞欢迎。风很薄，薄得透明而跳脱，植物的清香却细密。风在耳语，说些什么我听不清楚，风和林木也在招呼，说些什么我更是听不懂。我不是大自然的灵长，它们才是。

我就是在这样的状态下和五指山的蕨类植物相遇。

成片成林，高大挺拔，一览无余地在我面前站立，树干笔直高耸，目标是渺远无际的天空，巨大的羽状叶片螺旋式排列于顶端，多久会抒写，洋洋洒洒，泉一样喷涌而出，宽大的树叶遮天蔽日，用葱龙和蕃虎言说着蕨类植物的繁花似锦。这就是蕨类家族的王者——桫欏，它们的高大和华丽，冠绝我见过的所有树木。

我站在桫欏下面，瞬间觉出自己的袖珍。恐怕只有同爬行动物时代的恐龙才有资格跟它并肩。那时的热带雨林也是霸王林立的时代吧，潮湿而阴暗的环境，正是生物生存的天堂，但也是残酷的战场，在这里，光照和生存空间成了最宝贵的战利品。

桫欏善于争取生存空间，它利用高大繁盛的特点，冲上云霄迎接阳光的照拂，并在很大程度上遮蔽了陆地，恐龙这样的巨型生物，也只有在桫欏的树荫下徜徉、游戏、谈情说爱的权利，它们伸出巨大的嘴巴咀嚼桫欏的叶片，享受来自蕨类植物的恩养。

古老的生命在漫长的地质变迁中消失殆尽，桫欏也一样家道中落，值得庆幸的是，桫欏的家族成员在五指山这片土地上留存颇多，白桫欏、黑桫欏、阴生桫欏、桫欏和大叶黑桫欏等，五指山是桫欏科植物丰富度最高的

·风物与意·

五指山的蕨

■马思源

地区之一。一位记者曾这样写道：“海南岛分布的这5种桫欏科植物虽然只占我国总种数的35.7%，但覆盖了我国桫欏科的全部属和亚属，表现出系统分类上的完整性。”

世间有无神仙？若有，桫欏算得一个，它从侏罗纪呼啸而来，存活了2亿年，这个数字，只能用仙界的算法才会了然。在地球的时间记忆里，亿年并不算漫长，于人类，便是沧海桑田的变迁，幸存的“唯一的木本蕨类植物”桫欏，是一种典型的“孑遗植物”，它以“活化石”的面目给人们带来地球的古老信息和变迁史。

我仰视着它，树叶巨大，密集而又疏朗，微风轻轻拂动，海南热烈的阳光从树叶间隙穿过，把树叶的身型修饰成完美的弧形……看一棵树，有风，有光，有眼神得以流过其间，亲切而高邈，清澈而神秘，树的形象镌刻进脑海，树便成了自己。一个人身上藏着两个我，一个显性的，一个隐性的，那个隐性的我是什么样，自己也难以说清楚。万物皆为镜像，也许，我们可以在喜欢的事物里观照到自己。我常常一个人在阳台上一坐一个上午，望不远处火焰树，这一个上午我就成了一棵火焰树。我望着桫欏，可惜我不能成为它，它太高大，我无法追及。

在五指山上，我是一个好奇的学子，我不停地探索这里的宝藏。

世界处处存在对照吗？我刚从对木本桫欏的惊奇和惊喜之中醒过神来，转眼就看到了密集丛生的草本蕨类植物。距离有点远，与高达20米的桫欏来比较，看起来甚是矮小。我以为那是含羞草，在我对南方植物的见识里，有着深绿色对生复叶的，似乎见得最多的就是含羞草。我热烈地爱着含羞草，

它生长在路边地头，常被人类踩踏，却知羞赧，那一定是内心最良善最柔软的植物。

但那不是含羞草，那一片一片野蛮生长的，也是蕨类植物，名字叫苏铁蕨。苏铁蕨高高低低地站立，枝叶微微摇曳着，似乎在向我伸出友善的手。它的叶子深绿色，尖尖上的是嫩绿色，我伸手摸了一下，细滑、柔嫩，惹人怜爱。同行的欧阳对我说，苏铁蕨是泥盆纪的孑遗植物，生活在山坡向阳之地，背阴或者海拔过高过低都无法生存，它带给人类的最美好感受是对舌尖的满足。原来，苏铁蕨的嫩叶可以食用，味道鲜美，口感舒适，而且还有药用价值，据说可以清热解毒祛火气，止血，治疗感冒。这个小植物，对人类这么友好，更是惹人喜欢。

同是蕨类植物，一大和一小，一个可以第一高度接受阳光的照拂，一个生存受到各种条件限制，我似乎有点同情苏铁蕨。但放眼看去，苏铁蕨并没有因为自身不够高大而退缩，它们依然积极蓬勃，郁郁葱葱。我顿悟。原来我们所以为的，并不一定是事物本相。或大或小，只是个人的观感。所以，不必喜大，也不必悲小，世间万物，种种皆好。

收获最大的，还是我的一个动作，我无意中掀开了一棵蕨的叶背。

那是什么？像不像韩信月下秋点兵？像不像出口埃及的香云纱？密集的孢子囊就生在叶背下，密密麻麻，冲击力极强，幸亏我没有密集恐惧症，不然我会当场眩晕。小心翼翼地翻开，摊在手心里，微小的孢子就孕育其中，那是蕨类家族充满希望的未来，蕨的叶片承载了开枝散叶的家族使命。

果然，赏蕨，要赏老蕨，要赏老蕨叶背。我加速翻动蕨的叶子，看背面它们聚集的孢子囊，各种各样纷繁复杂又相差无几的图案，是五指山上最美丽动人的图画。桫欏也是如此形式开枝散叶。桫欏不开花，不结果，微小如粉尘般的孢子便是它的种子。孢子以自由之名随风飘散，也许落到了游人身上，便跟着他们走到适宜生根发芽的地方；也许落在了五指山的猕猴身上，猕猴带着孢子上蹿下跳，孢子散落到该去的地方……山地、溪旁，或疏林，孢子都有可能在此落脚，繁衍后代。随遇而安，是植物安身立命的有效方式。

欧阳静静跟在我身后，看我因发现一个新的叶背欢呼，看我出入野草，也看我手背被划破的窘迫，这个朋友介绍来的新朋友，常年奔波在保护五指山蕨类植物的路上，在大自然面前他早已处事不惊。他已是大自然。

·诗路花语·

黎山三月(外一首)

■方世国

春天。山里的石头
都染成了墨绿，木棉花绽放
一片流红，我沿一条三月的花溪
寻找岁月里流淌的
那段神话
三月，大山的情绪
像奔放的山风，吹过茂密的竹林
一首龙滚山歌甜美的节拍
翻开了山栏田
泥土的芬芳
峭坡上，篝火点起来
穿着筒裙的姑娘，和扎着红头巾
的小伙，手牵着手
围成人圈，鹿皮鼓擂动
起舞的心潮
此刻，一只山鹰腾空而起
划出的弧线，竟然让过往的山神
都翘首仰望

◎三月三

路边，村头，山脚下
木棉花开成一大片燃烧的火焰
这个时候
黎族苗族传统节日“三月三”
就到了
忽如一夜春风吹
抱托村委会10个自然村的村民
他们穿着黎族盛装
走村过寨，来到村委会广场
庆祝自己的节日
我坐在广场的石凳上
欣赏村庄上空飘荡的黎族山歌
多么喜庆的旋律呵
而我的喜庆，来自这个
脱贫村的脱胎换骨，和一个
帮扶人的亲身经历
身边，是已经苏醒过来的
一大片树木

今天，我是一只喜鹊

■蔡葩

今天，我是一只喜鹊儿
在春天的枝头鸣叫
在青草地和海洋之间
我闻到你留下的春之气息
一朵花儿就是一片花海
一株青草就是一片草地
一滴水就是一片大海
我们曾在此徘徊
在那宁静的草地上
与黑夜一起遐想
与月亮一起歌唱
你听我一万次地问
哥哥你爱我吗
爱着呢，爱着呢
我问个不停
千万次地问
你不厌其烦地回答
爱着呢，爱着呢
那温存的声音
留在青草地上
留在花丛中
留在涛声里
今天，我是一只喜鹊儿
在春天的海边
在花丛里
为你报道春之声
已经来到我们的寻梦园

又到木棉花开艳红时

■朱美花

三月的小雨腼腆地在播撒地的爱
山谷里，田野间，爱人的心上
老黄牛撒了欢，蹄间落满点，点嫣红
溪涧，倒映的那些飘落的故事
早已在阿哥阿妹的脸上荡起红潮
歌声悠悠，在林间轻吟
遮不住的是那张扬的怒放
如燃烧的火焰
开满田野枝头
我悄悄地捡起一朵，插在发髻
那株消失已久的红
悄然跃上了我雾般的瞳



李清照，号易安居士，是宋代著名女词人，为婉约词派代表，有“千古第一才女”之称。

李清照虽为女流，却十分好酒。据李清照的研究者考证，李清照留世的词有58首，提到酒和喝酒的词就有26首，而且喝酒是每喝必醉。

如《如梦令》所说：“常记溪亭日暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。”她和伙伴们踏青春游，在家乡济南大明湖上一边划着小船欣赏美景，一边喝酒行令，喝得醉醺醺的，竟然不小心闯进了一望无际的荷花丛中，怎么也找不到回家的路了。她还写过这么一句词“险韵诗成，扶头酒醒”。“扶头酒”是指很烈的酒，稍微过量则常常不省人事。“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒”，就是说昨天刮了一晚的狂风，下了一晚的暴雨，我昏昏沉沉地睡了一晚，一觉醒来，昨天喝的酒还没醒呢。

她赏花写词，也不忘喝上两口。李清照写花的词有48首之多，当然少不了“花酒”。赏菊花的时候，“不如随分尊前醉，莫负东篱菊蕊黄”，菊花开了，喝酒；赏梅花的时候，“年年雪里，常插梅花醉”，梅花开了，喝酒；赏茶花的时候，“金尊倒，拚了尽烛，不管黄昏”，茶花开了，还是喝酒。一年四季花开花落，李清照都泡在酒缸里了。

李清照作为词高手，对词自然颇有研究。她留下了一篇残缺不全的词论。这篇残文不但评价了唐宋诗词的成就与特点，还

批评了当时几乎所有的著名词人。柳永、张先、宋祁、晏殊、欧阳修、苏轼、晏几道、贺铸、秦观、黄庭坚等人，都被她指摘出了缺点，无一幸免。出言如此狂妄，不但一般女性诗人不能匹敌，整个文学史上也没有一个能够匹敌的男性诗人。李清照不但批评前代词人，就连当代士大夫，她讽刺起来也毫不留情。《建安》诗“南渡衣冠少王导，北来消息欠刘琨”两句，打击面是相当大的。她不但作泛泛的讥刺，也作指名道姓的嘲笑。新科状元张子韶（九成）对策中有“桂子飘香”的话，李清

照就嘲笑他说：“露花倒影柳三变，桂子飘香张九成”，当事人佩服其对仗工整的同时，心中却是十分不爽。

李清照才情在当时诗词界首屈一指，她的丈夫赵明诚是金石学家，对金石学很有研究，但在写诗填词方面却远远不如李清照。然而，赵明诚又有点大男子主义，才情低于妻子，总感到有点不是滋味。有一次在重阳佳节，李清照思念出任在外的丈夫，便填了《醉花阴》词一阙，寄给赵明诚，以表达思念之情。赵明诚读罢，被李清照的才华折服，自感填词水平赶不上妻子。叹服之余，竟然产生了不服气的情绪，并发出了“须眉”岂能不如“粉黛”的感慨。于是他就闭门谢客，苦思冥想，用了三天三夜的时间，写下词五十阙，他反复诵读，自感良好，私下认为可以与妻子的词相媲美了，他便把自己的词与李清照的《醉花阴》词混在一起，请他的好友陆德夫看。陆德夫玩赏再三，不禁赞赏说：“仁兄笔墨过人，一挥就是五十一首，敏捷，敏捷。可依我看，此作中只有三句绝佳，堪称传世之作。”赵明诚听后十分得意，以为“绝佳”妙句出自他的笔下，便忙问是哪三句。陆德夫说：“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”恰好，这三句正是李清照《醉花阴》中的句子。赵明诚听了陆德夫的评说，真是羞愧难当。陆德夫继续说：“唉，这三句写得真好，那‘瘦’字亏你想得出，把离愁之苦，相思之深写透了。”赵明诚实在无话可说，自愧诗词才华不如妻子李清照。