

如烟往事

## 普通人雷锋

米丽宏

我走上山道，是上坡，脚步相对沉实，我把重量留给了山路上一个一个的脚窝。随意一抬头，就会撞上满眼的绿，绿得浩渺跌宕。山石被绿裹起来了，空气被绿裹起来了，连白云和天空也都被绿裹起来了。海南的山，一年四季展示的是绿意不凋，时间如是距离，走进五指山的热带雨林，就会失去长度和宽度，迷失在永恒的绿意里，一两亿年前雨林密布，绿树成荫，星空灿烂，现在依然如此，恒久和新鲜凝成寂然，静静地置于这片土地，时间的传统意义消弭不见。

不知名字的鸟随着我脚步的移动而移动，从我头顶的枝头跳跃到路旁的枝条上，又跳到我的前面，停下来，小眼睛骨碌碌看着我，充满好奇。这是一群和大自然和谐相处的小动物，它们不停地叫，有时用滑音，有时用转音，有时自然舒展，有时好似在竞技，不知是日常唱和还是为山外来的客人致辞欢迎。风很薄，薄得透明而跳脱，植物的清香却细密。风在耳语，说些什么我听不清楚，风和林木也在招呼，说些什么我更是听不懂。我不是大自然的精灵，它们才是。

我就是在这样的状态下和五指山的蕨类植物相遇。

成片成林，高大挺拔，一览无余地在我面前站立，树干笔直高耸，目标是渺远无际的天空，巨大的羽状叶片螺旋式排列于顶端，多么会抒写，洋洋洒洒，泉一样喷涌而出，宽大的树叶遮天蔽日，用葱茏和繁茂宣说着蕨类植物的繁花似锦。这就是蕨类家族的王者——桫椤，它们的高大和华丽，冠绝我见过的所有树木。

我站在桫椤下面，瞬间觉出自己的袖珍。恐怕只有同爬行动物时代的恐龙才有资格跟它并肩。那时的热带雨林也是霸主林立的时代吧，潮湿而阴暗的环境，正是生物生存的天堂，但也是残酷的战场，在这里，光照和生存空间成了最可贵的战利品。

桫椤善于争取生存空间，它利用高大繁盛的特点，冲上云霄迎接阳光的照拂，并在很大程度上遮蔽了陆地，恐龙这样的巨型生物，也只有在桫椤的树荫下徜徉、游戏、谈情说爱的权利，它们伸出巨大的嘴巴咀嚼桫椤的叶片，享受来自蕨类植物的恩养。

古老的生命在漫长的地质变迁中消失殆尽，桫椤也一样家道中落，值得庆幸的是，桫椤的家族成员在五指山这片土地上留存颇多，白桫椤、黑桫椤、阴生桫椤、桫椤和大叶黑桫椤等，五指山是桫椤植物丰富度最高的地区之一。

风物写意

## 五指山的蕨

马思源

一位记者曾这样写道：“海南岛分布的这5种桫椤科植物虽然只占我国总种数的35.7%，但覆盖了我国桫椤科的全部属和亚属，表现出系统分类上的完整性。”

世间有无神仙？若有，桫椤算得一个，它从侏罗纪呼啸而来，存活了2亿年，这个数字，只能用仙界的算法才会了然。在地球的时间记忆里，亿年并不算漫长，于人类，便是沧海桑田的变迁，幸存的“唯一的木本蕨类植物”桫椤，是一种典型的“孑遗植物”，它以“活化石”的面目给人们带来地球的古老信息和变迁史。

我仰视着它，树叶巨大，密集而又疏朗，微风轻轻拂动，海南热烈的阳光从树叶间隙穿过，把树叶的身型修饰成完美的弧形……

看一棵树，有风，有光，有眼神得以流过其间，亲切而高邈，清澈而神秘，树的形象镌刻进脑海，树便成了自己。一个人身上藏着两个我，一个显性的，一个隐性的，那个隐性的我是什么样，自己也难以说清楚。万物皆为镜像，也许，我们可以在喜欢的事物里观照到自己。我常常一个人在阳台上一坐一个上午，望不远的火焰树，这一个上午我就成了一棵火焰树。我望着桫椤，可惜我不能成为它，它太高大，我无法追及。

在五指山上，我是一个好奇的学子，我不停地探索这里的宝藏。世界处处存在对照记吗？我刚从对木本桫椤的惊奇和惊喜之中醒过神来，转眼就看到了密集丛生的草本蕨类植物。距离有点远，与高达20米的桫椤来比较，看起来甚是矮小。我以为那是含羞草，在我南方植物的识见里，有着深绿色对生复叶的，似乎见得最多的就是含羞草。我热烈地爱着含羞草，

它生长在路边地头，常被人类踩踏，却知羞涩，那一定是内心最良善最柔软的植物。

但那不是含羞草，那一片一片野蛮生长的，也是蕨类植物，名字叫苏铁蕨。苏铁蕨高高地站立，枝叶微微摇摆着，似乎在向我伸出友善的手。它的叶子深绿色，尖尖上的嫩绿色，我伸手摸了一下，细滑、柔嫩，惹人怜爱。同行的欧阳对我说，苏铁蕨是泥盆纪的孑遗植物，生活在山坡向阳之地，背阴或者海拔过高过低都无法生存，它带给人们的最美好感受是对舌尖的满足。原来，苏铁蕨的嫩叶可以食用，味道鲜美，口感舒适，而且还有药用价值，据说可以清热解毒、止血、治疗感冒。这个小植物，对人类这么友好，更是惹人喜欢。

同是蕨类植物，一大和一小，一个可以第一高度接受阳光的照拂，一个生存受到各种条件限制，我似乎有点同情苏铁蕨。但放眼看去，苏铁蕨并没有因为自身不够高大而退缩，它们依然积极蓬勃，郁郁葱葱。我顿悟。原来我们所认为的，并不一定是事物本相。或大或小，只是个人的观感。所以，不必喜大，也不必悲小，世间万物，种种皆好。

收获最大的，还是我的一个动作，我无意中掀开了一棵蕨的叶背。

那是什么？像不像韩信月下点兵？像不像出口埃及的香云纱？密集的孢子囊就生在叶背下，密密麻麻，攻击力极强，幸亏我没有密集恐惧症，不然我会当场眩晕。小心翼翼地翻开，摊在手心里，微小的孢子就孕育其中，那是蕨类家族充满希望的未来，蕨的叶片承载了开枝散叶的家族使命。

果然，赏蕨，要赏老蕨，要赏老蕨叶背。我加速翻动蕨的叶子，看背面它们聚集的孢子囊，各种各样纷繁复杂又相差无几的图案，是五指山上最美丽动人的图画。桫椤也是如此形式开枝散叶。桫椤不开花，不结果，微小如粉尘般的孢子便是它的种子。孢子以自由之名随风飘散，也许落到了游人身上，便跟着他们走到适宜生根发芽的地方；也许落在了五指山的猕猴身上，猕猴带着孢子上蹿下跳，孢子散落到该去的地方……山地、溪旁，或疏林，孢子都有可能在此落脚，繁衍后代。随遇而安，是植物安身立命的有效方式。

欧阳静静跟在我身后，看我因发现一个新的叶背欢呼，看我出入野草，也看我手背被划破的窘迫，这个朋友介绍来的新朋友，常年奔波在保护五指山蕨类植物的路上，在大自然面前他早已处事不惊。他已是大自然。

## 诗路花语

## 黎山三月(外一首)

方世国

春天。山里的石头  
都染成了墨绿，木棉花绽放  
一片流红，我沿一条三月的花溪  
寻找岁月里流淌的  
那段神话  
三月，大山的情绪  
像奔放的山风，吹过茂密的竹林  
一首龙滚山歌甜美的节拍  
翻开了山栏田  
泥土的芬芳  
峒坡上，篝火点起来  
穿着筒裙的姑娘，和扎着红头巾  
的小伙，手牵着手  
围成人圈，鹿皮鼓擂动  
起舞的心潮  
此刻，一只山鹰腾空而起  
划出的弧线，竟然让过往的山神  
都翘首仰望

## ◎三月三

路边，村头，山脚下  
木棉花开成一大片燃烧的火焰  
这个时候  
黎族苗族传统节日“三月三”  
就到了  
忽如一夜春风来  
抱托村委会10个自然村的村民  
他们穿着黎族盛装  
走村过寨，来到村委会广场  
庆祝自己的节日  
我坐在广场的石凳上  
欣赏村庄上空飘荡的黎族山歌  
多么喜庆的旋律呵  
而我的喜庆，来自这个  
脱贫村的脱胎换骨，和一个  
帮扶人的亲身经历  
身边，是已经苏醒过来的  
一大片树木

## 今天，我是一只喜鹊

蔡葩

今天，我是一只喜鹊儿  
在春天的枝头鸣叫  
在青草地和海洋之间  
我闻到你留下的春之气息  
一朵花儿就是一片花海  
一抹青草就是一片草地  
一滴水就是一片大海  
我们曾在此徘徊  
在那宁静的草地上  
与黑夜一起遐想  
与月亮一起歌唱  
你听我一万次地问  
哥哥你爱我吗  
爱着呢，爱着呢  
我问个不停  
千万次地问  
你不厌其烦地回答  
爱着呢，爱着呢  
那温存的声音  
留在青草地上  
留在花丛中  
留在涛声里  
今天，我是一只喜鹊儿  
在春天的海边  
在花丛里  
为你报道春之声  
已经来到我们的寻梦园



《春暖花开》(油画) 周铁利作

李清照，号易安居士，是宋代著名女词人，为婉约词派代表，有“千古第一才女”之称。

李清照虽为女流，却十分好酒。据李清照的研究者考证，李清照留世的词有58首，提到酒和喝酒的词就有26首，而且喝酒是每喝必醉。

如《如梦令》所说：“常记溪亭日暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。”她和伙伴们踏青春游，在家乡济南大明湖上一边划着小船欣赏美景，一边喝酒行令，喝得醉醺醺的，竟然不小心闯进了一望无际的荷花丛中，怎么也找不到回家的路了。她还写过这么一句词“险韵诗成，扶头酒醒”。“扶头酒”是指很烈的酒，稍微过量则常常不省人事，“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒”，就是说昨天刮了一晚的狂风，下了一晚的暴雨，我昏昏沉沉地睡了一晚，一觉醒来，昨天喝的酒还没醒呢。

她赏花写词，也不忘喝上两口。李清照写花的词有48首之多，当然少不了“花酒”。赏菊花的时候，“不如随分尊前醉，莫负东篱菊蕊黄”，菊花开了，喝酒；赏梅花的时候，“年年雪里，常插梅花醉”，梅花开了，喝酒；赏茶花的时候，“金尊倒，拚了尽烛，不管黄昏”，茶花开了，还是喝酒。一年四季花开花落，李清照都泡在酒缸里了。

李清照是作词高手，对词自然颇有研究。她留下了一篇残缺不全的《词论》。这篇残文不但评价了唐宋诗词的成就与特点，还

文艺随笔

## 女词人李清照

江舟

批评了当时几乎所有的著名词人。柳永、张先、宋祁、晏殊、欧阳修、苏轼、晏几道、贺铸、秦观、黄庭坚等人，都被她指摘出了缺点，无一幸免。出言如此狂妄，不但一般女性诗人不能匹敌，整个文学史上也没有一个能够匹敌的男性诗人。李清照不但批评前代词人，就连当代士大夫，她讽刺起来也毫不留情。《建安》诗“南渡衣冠少王导，北来消息欠刘琨”两句，打击面是相当大的。她不但作泛泛的讥刺，也作指名道姓的嘲笑。新科状元张子韶(九成)对策中有“桂子飘香”的话，李清照都泡在酒缸里了。

李清照是作词高手，对词自然颇有研究。她留下了一篇残缺不全的《词论》。这篇残文不但评价了唐宋诗词的成就与特点，还

照就嘲笑他说：“露花倒影柳三变，桂子飘香张九成”，当事人佩服其对仗工整的同时，心中却是十分不爽。

李清照才情在当时诗词界首屈一指，她的丈夫赵明诚是金石学家，对金石学很有研究，但在写诗填词方面却远远不如李清照。然而，赵明诚又有点大男子主义，才情低于妻子，总感到有点不是滋味。有一次在重阳佳节，李清照思念在外的丈夫，便填了《醉花阴》词一阙，寄给赵明诚，以表达思念之情。赵明诚读罢，被李清照的才华折服，自感填词水平赶不上妻子。叹服之余，竟然产生了不服气的情绪，并发出了“须眉”岂能不如“粉黛”的感慨。于是他就闭门谢客，苦思冥想，用了三天三夜的时间，写下词五十阙，他反复诵读，自感良好，私下认为可以与妻子的词相媲美了，他便把自己的词与李清照的《醉花阴》词混在一起，请他的好友陆德夫看。陆德夫玩赏再三，不禁赞赏说：“仁兄笔墨过人，一挥就是五十一首，敏捷，敏捷。可依我看，此作中只有三句绝佳，堪称传世之作。”赵明诚听后十分得意，以为“绝佳”妙句出自他的笔下，便忙问是哪三句。陆德夫说：“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”恰好，这三句正是李清照《醉花阴》中的句子。赵明诚听了陆德夫的评说，真是羞愧难当。陆德夫继续说：“唉，这三句写得真好，那‘瘦’字亏你想得出，把离愁之苦，相思之深写透了。”赵明诚实在无话可说，自愧诗词才华不如妻子李清照。

## 又到木棉花开艳红时

朱美花

三月的小雨腼腆地在播撒她的爱  
山谷里，田野间，爱人的心上  
老黄牛撒了欢，蹄间落满点点嫣红  
溪涧，倒映的那些飘落的故事  
早已在阿哥阿妹的脸上荡起红潮  
歌声悠悠，在林间轻吟  
遮不住的是那张扬的怒放  
如燃烧的火焰  
开满田野枝头  
我悄悄地捡起一朵，插在发鬓  
那抹消失已久的红  
悄然跃上了我雾般的瞳

