

作家梅国云：

# 字相是诗的凝固的装置

文/海南日报记者 杨道



省作协主席梅国云。

## 作家档案

梅国云，笔名字相，江苏兴化人，海南省作协主席，《天涯》杂志社社长，海南省政协文史委副主任，主要作品有长篇小说《拐卖》《第39天》《国防线》，诗集《窥一眼虚空的未知》《送你一枚金戒指》，艺术作品集《笔外意象》《字相》等，曾获昆仑文艺奖、武警文艺奖。梅国云从2011年开始探索以道入文字笔墨的艺术形式，并产生重要影响，先后被学界命名为“笔外意象”“视觉杂文”“梅式漫字”“字的世相”“字相”等。



海南省作协主席梅国云近日出版了两本书，一为《字相》，一为《窥一眼虚空的未知》，颇受出版界和海南文学界的关注。

《字相》是一本文创书，也是一部艺术作品集；《窥一眼虚空的未知》是一部诗集，是作者观察思考自然相之后情不自禁产生的叙事。《窥一眼虚空的未知》是一本独特的集子，由回车文字与“字相”艺术作品组合而成，别开生面。作者称，《窥一眼虚空的未知》并非诗集，而是由他自己搭建的一部通往虚空的梯子。

3月3日，海南日报记者就此对梅国云进行了专访。

**记者：**诗集《窥一眼虚空的未知》蕴含丰富，的确是一本很容易让人产生阅读欲望的书。您出这集子的初衷是什么？

**梅国云：**出这个集子完全是自然而然的结果，抑或是水到渠成。我从小就喜欢一个人静静地待着胡思乱想。从记事起，就一直觉得，天就应该如一口蓝色的锅，把我们罩着，我甚至常常拿着竹竿子往天上捅，希望能捅到那蓝色的锅。脑子里积累了一点点知识之后，就开始纠缠无限的“宏”之“外”是什么？到现在仍不得解脱。再一个就是无限的“微”之“内”是什么？“一尺之棰，日取其半，万世不竭”，“微”到底能不能穷尽？还有，就是从冥想回到现实的时候，总要回味，天马行空到彼地的“我”，与喜怒哀乐的“我”是同一个“我”吗？用理性叫我可以做什么和不可以做什么的“我”，跟情不自禁地放浪形骸的“我”是同一个“我”吗？

仓颉“穷天地之变”而发现的汉字，可以说是凝结了宇宙的神秘信息，所以，“文字既成，天为雨粟，鬼为夜哭，龙为潜藏”。当我神游时，脑海里总有这些方块符号闪现，这就是一幅作品，是可以被多维解读的“笔外意象”。后来“笔外意象”又被学界多次重新命名，最终称之为“字相艺术”。大家看了我的这些字相艺术作品，也许会对我的冥想恍然大悟。

用回车句来表达，是因为字相艺术已经无法满足冥想的需要。但这些回车句，并不是真正意义上的诗，我在自序里把它叫作“通往虚空的梯子”。如果理解为诗，只能说它的形式像诗。这些所谓的诗，不过是字相艺术作品的诠释，而字相艺术作品反过来，不过是诗的凝固的装置。

**记者：**有评论称，您是通过本书来进行多种跨界艺术的实践，并以文学的方式寻找、践行“道”的努力和尝试？

**梅国云：**我觉得自己的心灵一直行走在无限的“外”和无限的“内”的路上。一方面，自己思考成果的叠加，如果后续能量足够，一定还能继续往前探索，但无疑会更加困难重重。另一方面，人类的科技进步，都会对我这样的行走产生重大影响。很遗憾，因为小时候受教育的条件不好，我没能成为哲学家。所以，我没有能力

将这些思考的火花梳理成系统化的理论。用诗的形式，只是一种无奈选择。但作为一个具有哲学思维的作家，用诗的形式将火花串起来，恰恰是最为恰当的表达方式。而这样不停地往前探索，正如攀爬在自己打造的梯子上。

**记者：**您在书里的这一“窥”，看到了什么？

**梅国云：**至于“窥”到了什么，真的无可描述，我也不想展开来谈。我把其中的几句诗贴在这里，如果大家有兴趣，可以把这部集子当成一首长诗来读，把它抖开之后，看它像不像通往未知的梯子——

因为没有人类的时候  
制造手机的道理  
一直在宇宙存在  
……  
人窥见“粮仓”里的手机  
距今不过50年  
如果从猿开始算  
却用了300多万年

没有人类的时候  
产生人类的道理  
同样在宇宙存在  
但到底是谁，用了多少年  
在“粮仓”里窥见了人类呢

我想，这便是人从哪里来的答案之一

**记者：**为何把字相艺术的“人”放在本书的最后一章？

**梅国云：**这倒没什么用意。但可以肯定的是，对终极问题的探索，是人代表地球生物的使命。每个个体生命的寿命是有限的，即便是大哲学家，大科学家，终其一生的成就，对于宇宙来说，也完全可以忽略不计。即便整个人类，哪怕在地球存在的时间数倍于恐龙，对于宇宙来说，同样可以忽略不计。但这样的思考，却使地球具有了神性，这样的神性，是笼罩在整个宇宙的，是可以辐射到虚空的。如果这样来理解，人类的价值还可以用一句“忽略不计”来勾销么？这才是人类在宇宙的尊严。最后，我同样想用一首诗来表达这个意思——

人就像电子发射塔一样  
向宇宙发射想象

只是人的功率太过强大  
想象把宇宙撑得加速膨胀

甚至会超过宇宙的膨胀速度  
在宇宙外游荡

人对宇宙的贡献  
除了想象还是想象  
……

## 宇宙的牵连与 触摸人类与 《窥一眼虚空的未知》

■ 曹转莹

尽管人文学科不比自然科学那般保持对宇宙规则的理性呈现，但是作家却可以借助想象力为我们敞开宇宙的折叠面相。字相的诗集《窥一眼虚空的未知》与刘慈欣的小说《三体》，二者的宇宙想象虽起点相似，却指向不同。诗集主题如作者所言，“试图寻找造物主的一个通往虚空的梯子”。“虚空”是字相作为现代诗代表集中投向宇宙星河的创新思考，其所“窥见”的宇宙、未知与人类更多是形而上的相互观照，并不是凸显“三体文明”与人类文明的强烈对峙，而是开启了一种人类投射与宇宙亲疏关系的途径。

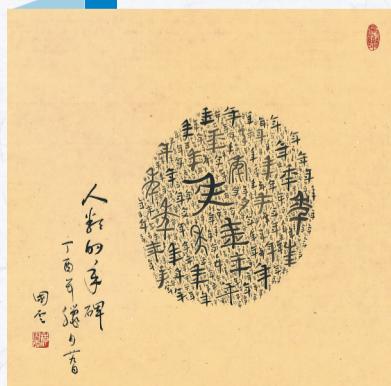
从符号学角度看，“字相”不仅是诗集作者梅国云的笔名指称，而且是从书法写作的创新思维艺术到一种诗歌创作方法论。字相艺术对造字根源的现代拓展既延续了象形文字的表意方式，更蕴藏着梅国云勾连文字与图像的协作功能，以输出对人类生存与宇宙造物主关联性思考的内力。诗集分“一念”“虚空”“未来”三部分，以闪念的形式投射人类对宇宙与现实的想象。“一念”是人类刹那间的思维震颤，多源于日常生活经验的刺激。寄寓日常意象是现代诗的惯用技法，而科幻诗的意象与语言往往导致其诗意相当晦涩。然而在这部诗集中，日常事物与宇宙科学之间并无隔膜。虽然诗集脱离了古典诗歌的雅韵，却相当重视以日常事物起兴，并且字相的诗歌意象尤其符合现代人的阅读语境。

从婴儿的镜像寻找到弗洛伊德“本我”“自我”“超我”的剥离分层，意义追寻本身成了自我确认的过程。字相对人类起点的拷问内含于宇宙观，体现着现代诗关于人类哲学思考的终极三问。

字相透过狗和猫临终之际的“独自离开”呈现生命终结的思考，“生命的终结是宇宙最具尊严的事”“在尊严的谜团里面/更是隐藏着宇宙生与死的最高秘密”（《狗和猫快要死的时候》）。

字相与现代科技文明有着相适配的思考。诗作所传达的宇宙观融合了西方现代哲学与中国佛道思想。“一窥”“虚空”的现代科幻诗创作，触摸到了人类与宇宙间混沌且意义深远的牵连。

人类的自我寻找与对宇宙万物的思考从不会停止。正如字相对人类的“无”“我”“空”，对宇宙星体、规则、造物主的“窥探”，充满反复的自我思辨论证。这部余味无穷的诗集对宇宙与人类亲疏关系的思考，必将召唤更多关于人类与宇宙的想象与反思，而这也正是这部现代科幻诗集的先锋性与生长性的意义。



梅国云字相艺术《人类的年碑》。

本版图片均由受访者提供