

里带黄的，这样的果，熟度刚刚好，甜。我们离开时，每人都兜了沉甸甸的一大袋。

有甜杨桃，自然有酸杨桃。以往我们吃的大多是酸杨桃，如今吃的甜杨桃是后来引进的新品种。酸杨桃酸中带涩，海南人吃时爱蘸辣椒盐，也有撒了糖的。民间还有用酸杨桃煮鱼的吃法，据说这正是有名的三亚酸汤鱼的灵魂所在。

切杨桃也有名堂。有竖切，还有横切。小时候我们摘杨桃，用手擦擦，啃掉五条涩涩的棱边，便直接吃了，酸得龇牙咧嘴。就算手里有刀，一般也是沿五棱线干脆利落劈成五条。后来在宾馆的水果拼盘里，第一次看到横切的杨桃五角星，才知道自己长着一双不能发现美的眼睛。自此，对杨桃有了新的认识。

我家窗外那棵杨桃树不知是甜杨桃还是酸杨桃。也许品种差异太大，和这棵杨桃树同住两年有余，我没见过它结出像老李家那样诱人的果子。倒是它一茬茬的杨桃花，意外地给我带来许多惊喜。

有一晚，我经过楼道，忽闻一阵花香，左右寻味，竟不知所出。恰巧楼道两侧各种了一棵桂花树，想着大概是桂花香吧。第二天再经过，花香愈炽，不由感慨桂花真不负“花中第一流”美名，在这天涯异乡，芬芳不减。可仔细一瞧，桂树上只几片残叶，何来花香？纳闷间，发觉地上一片紫红，捧到手里，清香扑鼻。抬起头，才知这份旖旎来自桂树旁那棵老壮的杨桃树。恰一阵风吹过，紫红色的花又簌簌落下，香味淡然又悠长。

最让我料不到的是，杨桃长得线条分明，有棱有角，杨桃花却出奇的轻巧可爱。杨桃花小如豆粒，层层叠叠，内如锦绣，暗绿的底托着粉紫花瓣，花瓣内是玫红花蕊，花蕾中还吐着嫩黄花蕊。或许因为太过袖珍，它们一朵朵挤挤挨挨，小伞般簇生于枝干叶腋，每一朵有几十甚至上百朵，团结又热烈，随意又自然。但若非刻意寻找，从树底下走过，很难发现它们。

因这样的低调，杨桃花成了花界的清流。明代“岭南硕儒”钟芳就写过《杨桃花》（凡花皆在枝端，惟此花附枝藏于叶间，红烂如锦）：花发缠交碧玉枝，疏风时复露胭脂。莫缘幽僻轻颜色，秾绿深藏亦一奇。

处在紧张的焦虑当中，不停地咕咕叫唤，等待即将蹦出的幼崽。父亲忙着打理菜苔，前阵子白菜滞销，于是留着养了一园菜苔，这日菜苔紧俏，价格也不错。父亲让我看他的微信账单，每天都有四五十元的净收入，他感到非常开心。看到父亲开心，我也就觉得九九里的菜苔暖暖的。

晌午去盆景园，一对中年夫妇正忙着给松树浇水，换土，移栽，松树苗培养几年后就要移盆上架。养松树只能用沙土，根须离不开水，但也不能积水，黄土和泥土都不适合松树生长。一棵指头粗的松树往已经种植好几年了，碗口粗的差不多几十年，价值过千上万。松枝常青，芽菜素白，在九九艳阳里，它们静静等待一场浩荡的花事到来。

“暖气潜催次第春，梅花已谢杏花新。”一株高挑的杏树撑开白莹莹的巨大伞盖，农家楼房的门扉紧闭，主人出门去了。三月里，油菜拔节，麦苗正需要施肥、除草。“九九加一九，耕牛遍地走。”如今，没有耕牛，农人操作着现代化农机施肥、撒药，他们像一只只春天的燕子，来回穿梭在原野之间，眼见陌上花开，蜜蜂归来。

从预报天气看，气温持续保持在12至25摄氏度，真正是九九艳阳天。原计划这个双休日陪父母亲去杏花村看看杏花，不料他们都忙得走不开。母亲放不下她的鸡雏，一窝乌鸡就要出壳，已经能够听到两三声叽叽喳喳的鸣叫，尖尖黄黄的鸡喙露出来了，这个节骨眼上要随时准备小鸡出壳。老母鸡也

如果有一片群山叫你眺望，有一片绿色叫你神往，有一片彩云叫你游目，有一片梦境叫你生情，那一定是白沙。

金秋时节，柔和的清风送来一阵阵凉爽，我再次踏访了白沙。历史上的白沙，叫“薄沙”，名字唯美缥缈，像她山水的气质。早在清代官府就在白沙派驻“薄沙营”，后来，“薄沙”慢慢演变成了白沙。白沙县城，是个古老而年轻的山城，山水环抱，绿韵满城。湿润的空气，新鲜的负氧离子，飘荡在每一片刻时光里。在白沙，有苍翠得让你望不到边的原始热带雨林，林木层叠之间，展示着千万年的盎然生机。还有神奇的峰峦，有飘香四溢的清茗和兰草，有惊艳岁月的黎锦和香醇的黎乡山栏米酒，更有闪耀着红色经典的故事。白沙之美，美在山水间，美在风韵田，这是令人神往的世界、林的海洋、云的故乡、水的源头。

晨阳刚从东边的山头升起，我们就来到了鹦哥岭山脚下。鹦哥岭因形状酷似鹦嘴而得名。放眼四周，层层叠叠的山峦全都是绿得发紫的颜色，乳汁般的雾气从身边环绕掠过，淌着露水的花草散逸出阵阵清香。在此秘境中，原始热带雨林藏着千古缠绵，在等待有缘人来聆听她的传说。在苍茫雨林里，遍地奇葩异色，处处经年玉树。各种树木在展演着恣意生存的形态，在书写着森林的传奇。有的如猛虎下山，有的如野兔奔突；有的如猴子捞月；有的如美人，亭亭玉立；有的如沙场归来的将军，伟岸独立；还有的虽然已经卧倒于山坡，弯枝伏于湿地，树身却没有朽烂，绿叶从生其上，好不悠然自在，辐射出生命不息的顽强气息。尤其是岭脚下一棵遮天蔽日、独木成林的大榕树，柱根相连，枝柯相托，根枝一脉，蔚然生长，演绎出岁老根壮、阳骄叶繁的别样风情。由于雨林年代久远，涵养绵绵水源，鹦哥岭孕育出无数的河流湖泊，山脚下溪流潺潺，溪畔，是多彩妙曼的梯形田园，那是白沙大地上一帧新农耕文明的水彩画。

峰回路转，车子转过无数弯道，我们挺进了常年飘着紫气青烟的九架岭。云间的九架岭，是一条地理分界线，东南边是千沟万壑的五指山山区，西北面为起伏如波的山地和平畴，硬是把海边和山地的气候隔开来。岭上木棉漫山遍野，每年三月花开，一片红艳如火，燃到远山接云霞。“不尽春风吹岭上，高歌缤纷绚满天”，这是九架岭的真实写照。她，犹如一条青龙，浮出碧海，伸向远方，飘向苍穹。岭上，阳光云雾在山间相辉映，目光尽头，峰峦如聚，云遮雾盖，犹如一条彩带蜿蜒前往。被泉水漫过的小山石，在阳光下由浓变淡，而后又由淡变浓，梦幻千般，别开生面。

别过九架岭，美女峰如屏横亘在前方远处，飘着仙气，薄施青黛。此峰又名仙婆岭，始终有一个美丽的传说相伴。她坐落在南叉河旁，方圆十余里，状如仰天枕卧的绝世美女，晨光下格外美丽迷人。在白沙百姓的心中，她是他们心中永远的神山，在光风霁月中守护着这方洁净的水土，呵护着山下的黎民百姓。望着美女峰，我的思绪被峰峦上飘着的云雾所撩拨，遐想万千，感动于自然之美，钦佩于造化之功。

如果说，山是白沙的魂，那么水就是白沙的血脉。这里大大小小的河流几十条。

海南母亲河南渡江源头就在白沙，叫南叉河，源自青松乡南部的南峰山。

南叉河岸，绿植丰富，色彩斑斓，河水如镜，蓝天之下，群山环绕之中，随着天空云朵的变化，山色倒映，时明时暗，片蓝片绿，恍然迷目。到了晚上，河畔灯火阑珊，夜色更加迷人。

开来了。岭上木棉漫山遍野，每年三月花开，一片红艳如火，燃到远山接云霞。“不尽春风吹岭上，高歌缤纷绚满天”，这是九架岭的真实写照。她，犹如一条青龙，浮出碧海，伸向远方，飘向苍穹。岭上，阳光云雾在山间相辉映，目光尽头，峰峦如聚，云遮雾盖，犹如一条彩带蜿蜒前往。被泉水漫过的小山石，在阳光下由浓变淡，而后又由淡变浓，梦幻千般，别开生面。

别过九架岭，美女峰如屏横亘在前方远处，飘着仙气，薄施青黛。此峰又名仙婆岭，始终有一个美丽的传说相伴。她坐落在南叉河旁，方圆十余里，状如仰天枕卧的绝世美女，晨光下格外美丽迷人。在白沙百姓的心中，她是他们心中永远的神山，在光风霁月中守护着这方洁净的水土，呵护着山下的黎民百姓。望着美女峰，我的思绪被峰峦上飘着的云雾所撩拨，遐想万千，感动于自然之美，钦佩于造化之功。

如果说，山是白沙的魂，那么水就是白沙的血脉。这里大大小小的河流几十条。海南母亲河南渡江源头就在白沙，叫南叉河，源自青松乡南部的南峰山。南叉河岸，绿植丰富，色彩斑斓，河水如镜，蓝天之下，群山环绕之中，随着天空云朵的变化，山色倒映，时明时暗，片蓝片绿，恍然迷目。到了晚上，河畔灯火阑珊，夜色更加迷人。

灵秀白沙，风物独异，给世人馈赠了许

许多多原生态的地域特产和无尽风情，其中就有白沙绿茶。话说七十万年前，一颗小行星坠落在牙叉镇白沙农场境内，砸出了方圆几公里的大坑，后来人们在陨石坑劳作种茶，收获着丰盛。斗转星移，来自星星的茶叶便成就了白沙绿茶的故事。晨光中，夕照下，漫山的茶园和带露的茶叶漾开了一片翠绿，像一幅长卷，远远望去，好一派碧绿欲滴，高丛泛乳花。

在白沙散射出来的众多色彩里，黎锦的斑斓绚烂，是一道原生态的主色。黎锦，是白沙独具民族特色的工艺文化，被誉为“中国纺织史上的活化石”。在展示馆里，挂满了黎锦织品，有的是用作装饰的头巾织布，有的是用作筒裙的长方形织布。片片织锦色彩炫目，图案多样，所织花鸟虫兽尤其是中国龙、伏地龙等图案栩栩如生。黎族同胞把他们的生活梦想，一针一线轻巧地织进了这些织品里，织出一页页黎族人的心灵史诗。今天的黎锦，更是在时代的风尚中，焕发出新的色彩。

在白沙连绵沛然的绿意中，可以看见她闪烁的红色光芒。半个多世纪前，白沙起义的第一枪就在这里打响。从此，五指山的黎苗同胞在党的领导下，掀开了自觉争取民族解放的新一页，为琼岛革命作出了贡献。在纪念馆里，瞻仰革命者当年英勇杀敌的粉枪、尖刀、牛角、火药筒等弥足珍贵的老物件，我的思绪被拉回到那个枪林弹雨的年代，回过神来，又看见时代在海南中部这方土地上绘出一幅幅绿醉琼岛的丹青，听见一曲曲黎乡山水、绿韵白沙的新歌。

秋色中的白沙，静卧群山之中，阳光灿烂，山风轻拂，一如她徐徐开启的美好愿景。今天，白沙快步迈进了发展的历史新语境。城市山村，转身嬗变舒画轴。春风吹来山水美，最美还是黎乡百姓家。

一场秋雨，把白沙淋湿了，淋湿的还有我对她的眷恋。雨中的她迷离妖娆，觉得就长坐在一叶偌大茫茫的绿舟之上，人、自然、城乡和谐共生，浑然而美。一步景，一奇观，一回首，一拂面，处处风景，物物入心。“相约白沙，真情无限，绿韵白沙到永远……”这是人们对白沙的深情歌唱，也是对那一片灵秀山水的悠然神往。

煦暖，柔媚，春光从来都是不请而至，清鲜自来。

母亲，沐浴了八十七次轮回的春风  
正如一棵老树，接受着洗礼。

她穆然端坐守候着，故乡老宅院落的鸟鸣  
鸡叫。

杨桃枝条初芽抽绿，母亲却鬓角如霜。

而几百里之外，

我正在女儿母校参加她及她的同龄们的“成人礼”。

庄重热烈，操场里布满乌发，空气中张扬着荷尔蒙的狂野，

随着音乐响起，

青春涌动，好像河的春汛，奔流，不可阻挡。

我仿佛看见了，母亲和她三岁的重孙，在遥远的老屋挥摆着姿势  
伴着父亲十八年前不曾回响的呜咽唢呐  
节奏的律动  
分享着彼此的心跳。

驾驾驾——  
春风十里，你把马打那么快  
你可知道伤了春风的心？

嫁嫁嫁——  
谁是如意，谁是郎君  
谁把前世的错过当作今生的缘？

呷呷呷——  
夕阳西下，你真肯赊酒于我  
且陪我痛饮星辰？

家家家——  
别吵了，今夜只有天空和大地  
我是天地间无可救药的游魂

我承认我的一点儿私心——只想与你分享钟声

月光和渔火挤兑进来

年轻时，有过削发的冲动  
现在时常谋划回老家侍弄二分菜地  
和喜鹊乌鸦为邻

你苦寻的清静在那个骑着父亲脖子的孩童的眼里

几经打听，他的嘴巴不会诵经  
眼睛也看不见观音

寺外果腹，地瓜叶有三种口味：虾酱口、蒜蓉口、清炒口  
我没敢要求麻辣的来一份



《昌化江畔春居图》(国画,十米长卷局部) 阮江华 作

无意中读到吕温的《三月三日茶宴序》。

“三月三日，上巳，禊饮之日也。诸子以茶酌而代焉。乃拔花砌，憩庭阴，清风逐人，日色留兴。卧指青囊，坐攀香枝。闲莺近席而未飞，红蕊拂衣而不散。乃命酌香沫，浮素杯，殷凝琥珀之色。不令人醉，微觉清思。虽五云仙浆，无复加也。座右才子南阳邹子、高阳许侯，与二三子顷为尘外之赏，而曷不言诗矣。”

吕温与柳宗元、刘禹锡等人是好友。这篇文章记录了唐代一场茶宴的美好。唐代煎茶，宋代点茶，“酌香沫，浮素杯，殷凝琥珀之色”，我是很想穿越时空去参与一场这样的茶会。唐时的饮茶，已经形成了一整套的规矩和讲究，而陆羽结庐苕溪，写出一部《茶经》，使饮茶这个行为得以大范围普及，并使饮茶具有了审美的高度。

喝茶，并且产生“尘外之赏”，这是茶的力量。

读这篇文章的时候，令我想起在泰顺寻访廊桥时，于干山野之间的刘宅桥遇到采茶人的情景。因记之于《流水辞》一书中，遂摘录数段于下：

“水平桥所建之处，一般都是溪面并不太宽的溪流上。此桥古朴极了，桥下细流无声流淌，估计此桥在漫长时光里相对安全稳固。我坐在桥栏长凳上，眼望刘宅村庄发怔。过了一会儿，一老妪斜挎背篓往桥上走来。老妪一身靛青衣服，戴一双袖套，头上一顶宽大竹笠，这一身装束颜色沉静极了，像是从春天的深处走来。我下意识拿起相机拍了两张照片。老妪笑了，近前时，我才发现她的背篓里，是满满的一篓茶叶。”

“虽是春时，我却没想到这大山里开采的时间这么早。公历三月一日，农历是正月十八，惊蛰都还没有到，山上的杜鹃花也还没有盛开。此时就可以采茶了么——泰顺处在浙南，是浙江的最南端了，气温是比浙北要高一些，其他地方的春天还姗姗来迟，这里就早早地暖和起来。从泰顺再往南走一点，就是福建的福鼎，自古出白茶的地方。泰顺山多，层峦叠嶂，峡谷深幽。海拔在千米以上的山峰有179座，大小溪流有100多条。峰回路转，溪流萦绕。这样的地理方位与生态气候，有利于生长好茶，泰顺出茶，也就顺理成章。”

当时陪我去山中寻桥的包同学说，采茶老妪的这些绿茶鲜叶，那几天价格极高，收青的人拿了去，做成“三杯香”。三杯香，是泰顺的名茶。我记起来，头年冬天在泰顺四处转，到哪里都能喝到一盏香茗的绿茶，也就是“三杯香”了。“三杯香”是泰顺的传统风物。明崇祯六年《泰顺县志》记载：“茶，近山多有，惟六都泗溪、三都南

窍独佳。”

我想到，若是有机会，在泰顺这样的高山深谷之间，在古老的廊桥之上，就地展开茶席，那是多么好。便从溪中取清冽之水，煮水煎茶，听松风，观流云，静静喝茶，仿佛人与廊桥，与山水松风流云一样古老。

说到三月三的雅集，一定会想到王羲之和发生在永和九年的那一场千古聚会。“群贤毕至，少长咸集。此地有崇山峻岭，茂林修竹；又有清流激湍，映带左右，引以为流觞曲水，列坐其次。虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅叙幽情。”

兰亭雅集太美好了，以至于后世文人雅士常常追慕和效仿。北宋王诜主持了西园雅集，也流芳千年。《西园雅集图》的版本很多，北宋的李公麟第一个画下了这次雅集，之后南宋的刘松年、马远、元代的赵孟頫，明代的唐伯虎、仇英，近代的张大千也都画过这次雅集之作。“密云双凤，初破缕金团。窗外炉烟似动，开瓶试、一品香泉。轻淘起，香生玉尘，雪溅紫瓯圆……”这是米芾的文字，炉火生起，茶烟袅袅，众人抚琴唱和、打坐问禅，极宴游之乐。

我们今人，是没有机会再去体验兰亭雅集或是西园雅集这样的宴饮了。有幸在景宁参加过一次三月三的畲族歌会活动，三月三畲族的传统节日，这一天年轻男女祭祖先、拜谷神、对山歌，热闹非常。景宁是全国唯一的畲族自治县。三月三的活动，至今仍绵延流传。

