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宋代文人
对笔、墨、纸、
砚、石、香等颇
为讲究。他们
争相收藏，摆弄
玩赏，相互馈赠
并题诗作文，以
为雅事。大文
豪苏轼在这方
面 也 不 甘 人
后。不同于一
般的文玩爱好
者，苏轼在赏玩
之余，不但留下
了大量脍炙人
口的优美诗文
和传说故事，还
将收藏的境界
提升至哲学的
高度，堪称大玩
家中的艺术家。

于苏轼这样的文人而言，除了酒以
外，还有一种液体也始终流淌在他生命
的长河中，那就是墨。“黑云翻墨未遮
山，白雨跳珠乱入船。”这是苏轼在夏日
游赏西湖，突遇暴雨时写下的诗句。在
浩如烟海的古代诗文中，苏轼应该是第
一个把乌云比作黑墨的文人。由此可
见，墨在他心目中的地位不可小觑。

根据儿子苏过的回忆，苏轼被贬海
南时，因岛上无好墨，他只好亲自制
墨。就在他半夜烧松脂制黑烟灰时，屋
内起火，差点将房子烧毁。虽然次日他
从焦黑的残物中只得到一些手指头大
的墨，苏轼依然心满意足，一阵大笑后

将房屋失火的晦气抛之脑后。
苏轼曾在《书墨》中提到，自己藏墨

好几百锭，一有闲暇，便拿出来看墨黑
不黑，却发现比较满意的不过一两锭而
已。于是他叹道：可见这世上，尽善尽
美的东西，自是难得。他又进一步联想
到，人的心思真奇怪，“茶欲其白，墨欲
其黑，方求黑时嫌漆白，方求白时嫌雪
黑”。究竟是事物本来的样子无法令人
满意呢，还是人们本不该有那么多心思
和想法呢？

由此可见，苏轼收藏墨已非一般意义
上的赏玩，他透过一锭锭墨悟出了人生哲
理。

一方“天砚”，带在身边

古语有云：美人的镜子，文
人的砚台。由此可见，砚在文人
心目中的地位之高。苏轼对砚
台的喜爱几近痴迷，用他的话来
说，就是“平生字画为业，砚为
田”。他酷爱收藏名砚。据传，
为了将好友米芾的宝砚“据为己
有”，他趁其不备用自己的口水
研磨。此举令有洁癖的米芾不
得不忍痛割爱……如今在台北
故宫博物院里，还藏有一方传为
苏轼所藏的“从星砚”。

苏轼的爱砚、藏砚之路，始
自他青少年时期的奇遇。12岁
那年的一天，他和同伴在自家宅
院里“凿地为戏”，无意间挖到一
块奇石。其色浅碧，表面银星闪
闪，摸起来温润如玉，轻轻一敲
竟铿然有声，再一试还能用来磨
墨，只是没有储水的地方。苏轼
将此石呈给父亲苏洵鉴别。苏
洵说这是一方“天砚”，具有砚的
品质，只是形状不太完整。带着
对孩子的殷殷期望，他将此砚赐
给苏轼，并说：“你获此‘天砚’，
是为吉兆，它能保佑你文运亨
通。”此砚一直被苏轼视若珍宝，
带在身边。不承想多年后当他
踏入官场，却因“乌台诗案”获罪
入狱，“家属流离”“书籍散乱”。
他谪居黄州时，发现“天砚”已难
觅踪迹。直至他离开黄州，舟行
至安徽当涂，打开书箱，“天砚”
才再次现身。苏轼喜出望外，将

“天砚”交给儿子苏迨、苏过。宝
贝失而复得，还真是好兆头，此
后两年苏轼多次获升迁，任过中
书舍人等职。

苏轼和“天砚”结缘的经历
被他写进了《天石砚铭》。在文
中他叩问心扉：世间万物，有的
以内在品德为高，有的以外在形
貌为高，在这二者之中，我会选
取什么呢？

一方小小的砚台，被苏轼视
为美德的象征，时常出现在他的
诗文中。据统计，苏轼文集中仅
砚铭就达29篇之多。其中写四
大名砚中的歙砚的佳句为：“涩
不留笔，滑不拒墨。瓜肤而谷
理，金声而玉德。厚而坚，足以
阅人于古今。朴而重，不能随人
以南北。”在这篇《孔毅甫龙尾砚
铭》中，苏轼不吝对歙砚的溢美
之辞，将其比拟为阅人无数却不
改节操、具备温润朴实美德的君
子。这些文字体现了他在面对
砚台时内心的精神观照。

宋代赏石、藏石成为风气，收藏奇
石也是苏轼的雅好之一。根据其在《怪
石供》《后怪石供》两篇文章中所述，哪
怕是黄州齐安江中普普通通的鹅卵石，
在他眼中也“精明可爱，虽巧者以意绘
画有不能及”。在别人眼中，这些石头
可能看起来并不稀罕，但东坡觉得它们
怪异而可爱，并作文借石说“怪”，说物
之丑好，产生于相互比照之中，少见则
多怪。苏轼任定州知州时，获一白脉黑
石，其纹理如雪浪翻涌，故以“雪浪”名
之。

苏轼收藏的众多石头中，有一块绿
色的石头在当时的文坛可谓出尽风

头。苏轼将其命名为“仇池”，意为仙
境，即理想中的桃源之地。兴奋之余，
他写下“一点空明是何处，老人真欲住
仇池”。这首“仇池”石诗引来他的朋友
钱穆父、蒋颖叔、王仲至等人次韵奉和，
一时传为佳话。

为了这块“希代之宝”，苏轼连患难
与共的好友都可以得罪。原来，宋英宗
女婿王诜听闻此石也慕名前去借赏。
尽管苏轼有言在先：只许看，不许赖，但
王诜对“仇池”石恋恋不舍，居然久借不
还。为了讨回宝贝，苏轼不顾情谊，一
再催还。在一块石头面前，两人友谊的
小船说翻就翻。

海南制墨，火烧屋舍

为拿回奇石，不惜得罪驸马

“烧香点茶，挂画插花，四般闲事，不
宜累家”。宋人吴自牧在《梦粱录》里寥
寥数笔描摹出宋代文人雅致生活的“四
事”（又称“四艺”）。在这幅香气氤氲的
文人群像中，自然少不了苏轼的身影。

苏轼的玩香境界令人难以望其项
背。他不仅品香、用香，还亲自制香。
他历时七年调制出的“雪中春信”香，曾
与“黄太史四香”和“返魂梅”香齐名，据
说被称为古代最美的三款香。“雪中春
信”这款名香以早春梅花初绽时花上雪
水进行合香，细细品之能感受到梅香暗
浮的意境。如果宋末诗人卢钺得闻此
香，定然不会发出“梅须逊雪三分白，雪
却输梅一段香”的感慨。

苏轼也用香来传递情谊。他谪居
海南期间，偶然得到一块沉香，觉其造

型似一座小山，便为其取名“沉香山
子”。适逢弟弟苏辙即将迎来六十大
寿，想到兄弟二人分别被贬儋州和雷州
的人生遭遇与沉香的形成过程如此相
似，苏轼专门写了一篇《沉香山子赋》，
与这块沉香一起作为寿礼寄给弟弟。

“矧儋崖之异产，实超然而不群。既金
坚而玉润，亦鹤骨而龙筋。”在这篇赋
中，苏轼以“沉香山子”隐喻在逆境中品
格坚贞、自发芬芳之气的君子，鼓励同
样处境不佳的弟弟。

从文房四宝到山野奇石、木中沉
香，纵观苏轼的文玩世界，可用多彩多
姿来形容。他好物而不役于物，善于在
收藏中体悟做人的道理，践行儒家“修
身养性”的理念，玩物而不丧志，这才是
收藏的最高境界。

一座沉香山，一生兄弟情
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海南沉水香。 雪浪石。

歙砚。
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