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《中文打字机：一个世纪的汉
字突围史》以中文打字机为视角，
追溯了中文与现代信息技术相适
应的历史。近代以来，作为非字
母文字的汉字，在技术语言现代
化进程中遭遇了来自字母文字中
心主义的重重阻碍，其一便是无
法适应西式打字机。本书通过讲
述中文打字机的发明史，展示了
中文使用者在近一个世纪中对汉
字处理技术的早期探索。书中讲
述了人们在中文打字机的发明过
程中进行的各种尝试、经历种种
失败或成功的故事，还原了中文
寻求生存、适应且影响科技变革
的历史，并由此反映了中文如何
突破字母文字霸权而融入全球化
信息时代，重新显现其独特而强
大的生命力。
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孔帕尼翁试图从福楼拜到普
鲁斯特的文学作品中探讨现代大
学文科教育的发生之必然。

书名即表明这部书关涉文
学与历史，由福楼拜至普鲁斯特
的时代正处于从普法战争到 20
世纪30年代的历史时间段，在此
期间，文学研究超越修辞学的范
畴，被放入更广阔的历史和社会
的关系中来加以观照，而现代文
科的各个分类也逐渐细致起来，
社会学、教育学、文学史、历史学
的分野明晰。孔帕尼翁试图从
福楼拜到普鲁斯特的文学作品
中探讨现代大学文科教育的发
生之必然，也在法兰西学者的群
像与关系中，探讨“何谓真正的
文学”。

中山大学出版社嵇春霞副总编辑
说：绘画艺术是中华优秀传统文化的
一个重要组成部分，享受绘画的乐趣，
感受艺术的魅力，讲好中国故事，传承
优秀文化，弘扬创新精神，这就是《格
调》一书出版的现实意义和价值所
在。《格调》全方位展示了5位在广东的
海南籍艺术家的成果、艺术之路和人
生经历。每一位画家每一个篇章都是
一个动人的故事，它引领读者开启一
场场文化之旅。

《格调》是一本难得的推介艺术家
的访谈书。身兼画家和资深记者的杨
丽萍旅居海南后，因机缘巧合与在粤
琼籍知名画家——汤集祥、陈新华、陈
海、何坚宁、陈林相遇相知，并萌发了
通过访谈打开他们心扉的想法，用文
字记录下他们跌宕起伏的海南故事和
艺术人生。

5位著名画家都是从海南走出去
的佼佼者，他们都曾以故乡为母体创
作过在全国有很大影响力的优秀艺术
作品。如何能在访谈中再现5位画家
饱满、立体的人生历程和艺术之路
呢？作者翻阅了他们大量的画册和相
关的艺术评论文章，做了细致的功课，
试图从画家沧海桑田的人生经历中，
找到他们艺术思想、艺术语言的形成
或变化轨迹。

访谈中，作者发现5位画家之间有
惊人相似的共性：勇于承担困难的责
任感、负重前行抗争命运的执着，还有
对精神自由、艺术表达的自我追求。
在漫长的生命历程和社会发展的历史
长河中，5位画家将艺术融入生命，融
入生活。每每触及人生中的灾难与痛
苦，他们平静而坦然地娓娓道来；他们
都更专注于分享绘画中的专业知识和

艺术哲学问题。他们兴趣广泛，热爱
生活，对时代和艺术保持高度敏感，从
而创作出了反映时代发展变化的艺术
作品，在中国艺术发展史中留下了独
特的印记。

而在艺术题材、主题和风格上，他
们彼此之间又存在着巨大的差异，他
们每个人都以各自的方式显示出自己
的绘画与故乡的血脉联系。将家乡的
风物作为绘画题材是他们的共同选
择，特别是在他们的早期绘画中，家乡
的一山一水、一草一木成为他们表达
思想和寄托乡情的重要载体。从《格
调》的图文并茂中，可以感受到他们热
爱故乡的细腻情愫。

虽然在后来的创作中，他们都
将绘画题材扩展到更广阔的领域，
有的甚至走出具象艺术，进入了抽
象绘画的世界，但海南岛灿烂的阳
光早已将他们的视觉感知定式，转
换成了强烈的色彩造型语言，铸就
了他们抽象绘画的面貌和品格。海
南是他们的根，是他们艺术人生的
起点；他们从那里起步，走向越来越
辽阔的艺术世界；他们的视野从故
乡的山川草木逐渐扩展到人类的普
遍关切，并创造出越来越宏大、越来
越精湛的艺术成果。

近年来，5位画家在他们的艺术世
界里，又创作出了更多更新的作品。
何坚宁听唱片、喝茶、聊天，悠然自
得。他在自己的艺术理念中游刃有余
地切换艺术的表达，创作出抗疫题材
《生死博弈》《为了明天》等作品并捐赠
给广州艺术博物院。他每年都会轻松
地出版一两本画册。陈海以更为自由
的方式放飞自我，追寻着他的艺术理
想。他的“无声艺术计划”系列从大漠

到海岛，还将走进冰川……在大自然
鲜有人踏足的区域，他实践了艺术表
达的一种方式。陈新华在自己的“桃
花源”里孜孜不倦，将艺术融进了生
命，不惜为艺术穷尽毕生精力。汤集
祥在“游戏（百变）字画”中寻求自己的
艺术表达方式。陈林虽已从教学岗位
上退休，但仍在寻找和突破自己的艺
术表达方式。

《格调》中的5位画家，艺术创作生
涯已经跨越了半个多世纪，他们的艺
术人生也正是这50多年中国艺术发
展演变的缩影。关于他们的访谈，就
是一场被艺术力量激荡陶冶，被艺术
魅力感染影响的经历与享受。

从某种意义上讲，《格调》也是一
首激越的海岛光色交响曲，它给画家
们的家乡父老带来感知和精神的美好
享受。它既是一本有深度的艺术访谈
和交流，也是一场为艺术家找回童年
时光的追忆之旅。

全书17万字，以文字为主，配有
大量画家的绘画作品及画家的生活、
创作图片。画家们的曲折身世和艺术
创作心得，在文图并茂中如画卷般徐
徐翻开，自然流淌。

近日，由青年作家陈伟军创作、浙
江少年儿童出版社推出的长篇儿童文
学作品《少年奔跑在田间》在网络引发
诸多关注，该书以“乡村振兴与共同富
裕”为主题、聚焦青少年“劳动教育”，
讲述了新时代中国少年在乡村劳动、
成长的生动故事。

该书作者陈伟军是第十三届全国
青联委员、中国作家协会会员。16岁
时出版第一本书《不和上帝回家》，20
岁尚在读大学的他，就被吸收加入中
国作家协会。《少年奔跑在田间》是其
第十本书，也是他首度转型儿童文学
创作的新作。

谈起自己笔耕不辍的动力，陈伟
军说，“因为我始终坚信文字是有力量
的。”二十年前，还在读小学三年级的
陈伟军写了一篇作文《劝爸爸戒烟》，
被贴在了学校的宣传栏里。他父亲偶
然看到后，回家说了句“你把书读好，
我把烟戒了”。当日起，陈父果然不再
抽烟。朴实的父子约定一直持续了二
十余年，这也让陈伟军第一次真切而
深刻地感受到了文字的力量。

“我愿意将这样一份力量传递给
小读者们，把我对生活点滴与世间万
物的热情与思考写进我的小说。我相
信对看过这本新书的孩子们来说，一
定会有‘润物细无声’的改变。”陈伟军
表示，这就是他创作这本新书的初衷。

《少年奔跑在田间》讲述城市少年
顾小森考试成绩优异，却缺少很多课
本外的知识，甚至以为“花生挂在高高
的树上”。比他大十二岁的姐姐顾晓
芸，大学毕业后不顾父母反对，投身老
家乡村建设，带动村民致富。在她心
目中，一辈子坚守乡村医生岗位的奶
奶是最好的榜样。

为了劝说姐姐回城，顾小森趁暑
假只身来到乡下。在劳动的过程中，
遇到了很多有趣的人和事，感受到了
家乡的巨变，见证了村民们在政策帮
扶下的奋斗不息、积极昂扬的精神面
貌。在广袤丰盈的乡野大地上，顾小
森不仅学到了课本外的知识，收获了
珍贵的友谊，还体会到了“劳动”在人
格塑造中的重要意义。

对于《少年奔跑在田间》受到如此

关注，该书责编郑妍很是欣慰，她认为
该书创作于乡村振兴的时代背景下，
描绘了新时代青年投身乡村建设的
火热场景，展现了我国“共同富裕”事
业的丰硕成果；同时契合了当下重视
学生劳动素养的教育改革新动态，书
写了新时代少年成长蜕变的动人篇
章，是一部值得用心阅读的儿童文学
新作。

这是一本足够“洁净”的书，
它没有书腰、没有封皮、没有推
荐语，就连封面设计也没有，用
洁净的白色遍铺视野，形成一种
合理的“有效简化”。这种形式
上的洁净与内容是相符的。王
炜在《试论诗神》一书中绕开理
论家的转述，并试图避免自我理
论化的预先判断，直接置身于诗
歌美学事实和精神事件的萦绕
之中，以获得和“诗神”面对面的
交流。何为“诗神”？这当然是
一种比喻意义上的说法，也是米
沃什比诗更在乎的“新的措辞”
的意志，是把我们带离对诗和诗
人刻板化解释的力量。在作者
看来，“诗神”还是那个我们未曾
意识到的内在自我，那个“既亲
近又不可辨认的”“熟识的复合
的灵魂”。

（杨道 辑）


