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去番：别亲离家 他乡务工

东南亚地区以前流传着一句
海南俗语：“怕死不来番。”下南洋
对琼侨的考验，从登船的那一刻就
开始了。告别故乡的不舍，别妻离
家的辛酸，对海上未知风险的担
忧，比肩上的行囊重百倍。

《海南历史论文集》提到，当年
琼侨从清澜、博鳌、藤桥、三亚、海
头等港口出发下南洋，于冬至前后
乘东北季风启航，“顺风时，数日可
抵西贡（今越南胡志明市，下同），
12日可抵星洲（新加坡），半月可
抵曼谷”。他们乘坐的交通工具主
要为帆船，需格外关注天气情况，
半路遇风雨，很容易发生翻船事
件。

博鳌镇留客村蔡家宅前院有
一个关公堂，堂内供奉着关公像。
这和蔡家森下南洋的经历有关。
1896年，蔡家森从留客渡口登船
去印尼时，随身带了一尊关公像。
在海上，当风浪侵袭船身时，他紧
紧抱住关公像祈求平安，最后顺利
抵岸。

而顺利抵达目的地，只是下南
洋要过的第一道关卡。早期下南
洋的海南人，大都生活在社会底
层，他们干着割胶、挖矿、搬东西等
苦力活，或在店铺里打杂、跑腿，收
入很低。

19世纪中期以后，东南亚很
多地方处于欧美列强的殖民统治
之下，欧美殖民者通过代理人到中
国东南沿海地区招募劳工，甚至采
取诱骗、拐卖等手段把华人劳工贩
运到南洋。这些华工不仅没有人
身自由，有时还会遭雇主鞭打。

蔡家森抵达印尼后，先是在望
加锡市一家小吃店打工，后到都亚
镇讨生活。刚开始他每天上班15
个小时，一度病倒，靠同乡接济身
体才恢复。

今年已经70多岁的博鳌镇退
休干部莫泽禹告诉记者，他六七岁
时随母亲从印尼乘机械船回国。
那时，他的父亲在印尼一家饭店打
工，主要负责炒菜，后来凑够钱才
开了一家咖啡馆。

在他乡的生活十分不易，许多
琼侨会通过侨批与家人保持联系，
写一封了解家庭近况的短信，附上
辛苦攒下的工资寄回。

尽管现实不尽如人意，博鳌
的华侨们也不怨天尤人，而是选
择直面现实，胼手胝足艰苦创
业。

熬过了最初的艰难时光，颇
有生意头脑的蔡家森，利用在家
乡时学会的独木舟制作技术，自
己凿了一条小木船，将艾力岛上
的物产运出，再把岛外的生活物
资运回，以此赚取差价。有了积
蓄后，他在艾力岛上建起了一整
条街的商铺，在望加锡市投资建
设客栈、酒家和海员俱乐部，并
买断了都亚镇至艾力岛的海上
航运专利权。

就这样，从小木船到机轮
船，再到组建一支拥有25艘船
的船队，从艾力岛到印尼，乃至
整个东南亚和部分欧洲地区，白
手起家的蔡家森年仅40岁就成
为印尼知名的富商华侨。

出生于博鳌镇芳龄村的卢
家藩，13岁离开故乡去了越南，
一开始当校工，后来在街上摆小
摊，再后来办制衣厂。工作之
余，他常到书店租书阅读，后来
生意越做越大，成为西贡有名的

“内衣大王”。

1879年，17岁的博鳌镇南
盈村人何麟书登上了去马来西
亚的帆船。在橡胶园当割胶工
的经历，让他认识到了橡胶的经
济价值。他边干边学，几年后便
精通一整套橡胶育种、栽培管
理、加工技术。1906年，在琼籍
实业人士的支持下，何麟书在今
天的琼海市会山镇创建了中国
最早的橡胶股份公司——乐会
琼安垦务有限公司，成为我国橡
胶种植业的开拓者和奠基人。

另一个下南洋的博鳌人何
达启靠诚信为自己打开了一扇
门。1863年，何达启出生于乐
会县南盈村（今琼海市博鳌镇南
盈村），16岁时去南洋谋生，由于
勤快好学且略通英文，被橡胶园
主推荐给一位德国船长。有一
次，德国船长回国休假时，忘记
携带装有大量贵重财物的皮
箱。发现这个箱子的何达启未
动贪念，在箱子上加贴封条后，
将其放到安全的地方保管。因
为此举，何达启获得了德国船长
的重视和信任，被送往德国汉堡
学习。这段经历为后来何达启
成为一代“船王”奠定了基础。

不管曾离乡多远、去乡多
久，乡愁始终萦绕在博鳌华侨心
间。他们有所成就后，大都乐于
反哺家乡，积极充当海南对外交
流的桥梁和纽带。

蔡家森曾出资修建留客村
村路、八角亭，帮扶村中老人，邀
请琼剧戏团到村里演出。他还
与卢修焕、卢修泽等华侨共同出
资建设留客学校，让子孙后代有
机会接受更好的教育。

抗日战争时期，蔡家森到香
港参加进步团体组织的抗日救
亡大会，声援抗战。1939年日
军侵琼时，蔡家森同意将蔡家宅
作为抗日游击队的秘密交通站。

从20世纪80年代起，祖籍
博鳌镇培兰村的华商黄培茂，在
新加坡电台推出琼语广播剧，并
带头倡议成立“世界海南乡团联
谊会”和“世界琼海同乡联谊
会”。他积极联络分布在世界各

地的海南乡团代表、社会贤达，
协助有关方面在国外及海南省
内举办活动，助力海南对外交流
合作。

从1986年起，黄培茂以新
加坡琼联声剧社主席的身份，多
次带队访问海南，并邀请海南艺
术家赴新加坡交流演出，弘扬了
琼剧艺术，促进了文化交流。他
还捐资支持《万泉》文学杂志出
版，设立“黄培茂振兴琼海文学
奖”，并为母校培兰小学和琼海
华侨中学捐资、筹款。

祖籍博鳌镇旧宅园村的侨
领王春海，在事业有成后捐资为
村里修建水井和道路。2010
年，琼海遭受特大洪灾，他捐款
100万元支援灾区建设。他还
给琼海多所学校捐款，并设立

“王春海振兴琼海文学奖”，奖励
青年才俊。省政府曾授予王春
海“赤子楷模”荣誉称号。
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行走在博鳌的各个村
庄，你或多或少能听到一些华侨

往事。如果说下南洋是一本书，书
中至少有几个章节令人不忍卒读，此
处的文字浸润着告别亲人的泪水、思乡
的愁绪、初到他乡的坎坷遭遇。但大多数
琼侨没有被眼前的困难吓倒，他们勤奋
刻苦、敢闯敢拼，硬是拼出了一番事业，
归国后怀一颗热心通过捐资等方式
造福家乡，推动海南对外交往，为
这本书续上了温暖的结尾。
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奋斗：艰苦创业 守善得报

反哺：扶危济困 连通内外
何麟书。

琼侨寄给亲人的侨批。
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