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《我的孤独在人群中》是著
名作家刘亮程的散文作品集。
刘亮程，名字即符号，代表关于

“人与自然、万物”的一种独特、
神秘书写。全书分为三章，主题
分别是“我的”“孤独”“在人群
中”。在旷野中遇见自己，在人
群中体味孤独，心灵独行者刘亮
程，对生命的体验如此深情而深
刻。作者在叙事时间的渐进和
空间的延展中，为读者清晰展现
出自己的人生地图与文学地理；
更以智慧和诗情，复原并带领读
者走进一个万物共生的自然与
世界。

本书作者刘亮程，1962 年
生，新疆沙湾县人，现任中国作
协散文委员会副主任、新疆作
协主席，被誉为“乡村哲学家”

“自然文学大师”“20 世纪中国
最后一位散文家”。
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“一棵古树就是一部历史
的教科书。”《树梢上的中国（全
新增订本）》为 2018 年首版《树
梢上的中国》的全新增订本，是
梁衡先生以古树为主题创作的
封笔之作，书中记载了中国大
地上众多古树所见证的历史兴
衰，将自然与人文历史完美融
合。书中充分表达了“一棵古
树就是一部历史的教科书”的
人文森林理念。

作者在修订原作的基础
上，新增《徽饶古道坚强树》《徐
霞客的丛林》《来自天国的枫杨
树》等 11 篇美文，视野更加开
阔，对绿色文明的思考也更加
深邃。该书首版曾获文津图书
提名奖、首届十大生态好书奖、
中版好书奖等，此次增订值得
珍藏。

这是一部写给“吃货”的艺
术史，也是一场“活色生香”的
时空旅行。

吃饭从来不是一件简单的
事，不仅关乎口味，更关乎品位
和文化。《不散的筵席：艺术中
的饮食文化史》以绘画艺术作
为切入点，讲述“吃饭”这件事
在人类历史中的演变以及背后
的故事和文化。作者吉莉安莱
利检视了自石器时代以来，人
类在各式各样的绘画作品中对
于食物的呈现，指出艺术作品
补充了大量文字史料所无法提
供的信息，比如肉类、鱼类、奶
酪和蔬菜如何风干，或者如何
使用蜂蜜来保存蔬菜等。

（杨道 辑）

在这个温情的春天，收到了一本
厚重的书《花未眠》，我心欢悦。这是
莫言题字推荐的书，也是日本诺贝尔
文学奖获得者川端康成的散文选集，
绝对是经典，值得一读再读。黑色的
大字“花”占据了整个封面，白色的花
瓣点缀其间，仿佛在宣告，生命之花是
忧伤和美丽的混合物。

川端康成一直保持着平和的心
态。

在《往事漫忆》中，他调侃自己陪
同着调查出生地时说：“像一出喜
剧。当然，人生是很难避免这样的喜
剧的。”他对于自己获得诺贝尔文学
奖之后发生的一切感到很无可奈
何。他说：“戏剧一幕幕不断发生。
既想努力躲避喜剧，有时又对喜剧听
之任之。”

坦率地谈论自身，剖析自身，这
是作家真诚性格的体现。想来，我们
每个人的人生都跟舞台剧差不多
吧？有时候，我们真的没有办法掌握
自己的命运，那么，忠实于自己的内
心，屏蔽外在的声音，就显得特别难
能可贵了。

有人这样解释大家对川端康成的
喜爱。因为在他的小说世界里，总是
刻画着希望和美。他善于给予读者安
慰，用温暖的耳语安慰那处于恐惧中
的心灵。

川端康成享受着孤独的自我。

他对童年时代最幸福的时光的描
述动人心弦：“我躺在院子里阳光下的
石板上睡眠，我爬到院子里的树木上，
背倚着树枝读书。”“我还独自一人爬
上山顶，长久地眺望景色。”

对自由的向往，对自然的好奇，每
个儿童都曾有过这样感性的时光吧。
我记得，小时候，我也曾一个人坐在田
埂上，望着起伏的麦浪，在风中自言自
语。某一天，我仰望蓝天，发现了花团
锦簇似的白云，真的像大海一样波涛
起伏，天空很美。那样的美景长久地
震撼了我，我觉得生命有这些体验很
不错。

川端康成珍视自然美。
自然有抚慰人心的奇效，《温泉通

信》值得细细品味。河岸边投石子
儿，看片片落花凋零在水中，雨后看
月亮，富士的晨光和暮色，娴静的竹
林，幽香的泉水，陡峭的枯草山……
各种绮丽扑面而来。有时候，人和大
自然是可以融合为一体的，心意相
通，沉静着可以进入物我两忘的境
界。李白也有过这样的体验：“相看
两不厌，只有敬亭山。”

川端康成珍视友谊。
在《岸惠子小姐的婚礼》一文中，

他用了洋洋洒洒十页纸记录了婚礼全
过程，让人在字里行间看到了深厚的
友情。岸惠子和相皮君是异国婚礼，
而川端康成被邀请为证婚人，这成了

他欧洲之行最美好的回忆。
他对生命爱得深沉。在《古都》

的结尾，他借横光君，写出了自己对
生活的感触。死前三个月的横光君
给友人的信里说：“请原谅，请原谅，
我想写诗。”

渴望生活的友人不幸离世，他充
满了悲伤。在车站，他流着泪，读了一
个辞旧迎新的句子：“去岁到今年，时
光一贯如棍棒。”

川端康成秉承了日本古典文学的
美。梭罗写道：“我看到那些岁月如何
奔驰，挨过了冬季，便迎来了春天。”真
诚地活着，像一朵不眠的花，自我地
活，坦荡地活，敏感地活，生命于是有
了内涵。

公元前139年，张骞奉汉武帝之
命，由大汉帝都长安出发，率领一百多
人出使西域，打通了汉朝通往西域的
南北道路。张骞先后两次出使西域，
被誉为伟大的外交家、探险家，是丝绸
之路的开拓者。历史学家范文澜称其

“在中国史的重要性，绝不亚于美洲之
发现在欧洲史上的重要”。关于西汉
以后历代经略经营西域的目的，中国
社科院考古研究所巫新华博士认为，
首先是打击削弱北方强大游牧政权；
其次是使得中原政权“威德遍于四
海”；另外还有保持丝绸之路畅通“致
四方异物”的强烈经济、文化要求。

某种程度上，中国古代只要是有声
有色、具有泛亚欧大陆影响力的王朝，
无一不以经营西域为重。吐鲁番是丝
绸之路上一颗耀眼的明珠，是闻名遐迩
的历史重镇，其辉煌可以上溯至汉唐。
随着历史的变迁，一些曾经为东西方文
化交流、为人类文明发展发挥过重要
交通作用的吐鲁番丝路古道已经湮没
于历史尘埃中。1995年—1996年，巫
新华较为系统地考察过吐鲁番以及相
关区域的古城、烽燧、戍堡、驿站等古
代遗址、遗迹，并用车行、徒步、骑马、
骑驴等方式逐一考察了吐鲁番地区沟
通外部几乎所有在地理方面可能成为
交通通道的山谷、达坂、沙漠、戈壁，出
版了专著《吐鲁番唐代交通路线的考

察与研究》。
巫新华最新出版的《重走天山路》

是其东天山吐鲁番古道考察与研究的
最新成果。本书包括“吐鲁番盆地与
天山”等六章，作者以西域历史背景、
丝绸之路的沙漠戈壁和天山腹地路线
为地理依托，以著名历史人物和重大
历史事件为主要线索，用探险考察的
方法从厚重的历史尘埃中发掘这些沉
寂的丝路古道，揭开了作为东西方文
化交流枢纽的吐鲁番地区真实的历史
面貌，强调了西域十字路口重要的交
通作用，再现了古代丝绸之路重要路
段灿烂的文化与文明。

本书讨论的吐鲁番地区交通所关
涉的地理区域，以吐鲁番盆地为主，同
时还包括东天山以北毗邻地区、哈密
盆地、库鲁克塔格、焉耆盆地等地区。
作者将实地考察资料和历史文献资料
充分结合，对吐鲁番地区的古城遗址、
烽燧遗址、古道分布情况等进行了详
尽阐述。在第四章《与古道相关的遗
址》中，作者谈到吐鲁番地区现在仍然
保存有高昌古城遗址、七克台古城遗
址等大量的古代城堡、居住遗址和烽
燧戍堡遗址。这些古城遗址的性质和
准确的地理位置以及年代，对研究古
代交通路线具有十分重要的意义。本
书内含考古测绘图、遗址遗迹图、古代
交通路线图以及旅友探险实拍图，图

像资料丰富，直观地展现了吐鲁番地
区的古道变迁。

作者指出，吐鲁番的一切历史文
化成就，都源于它作为丝绸之路门户
重镇的地位，都与吐鲁番沟通天山南
北、大漠东西的各条古代交通路线有
着直接而密切的联系。通过追溯吐鲁
番的壮美历史，可以给游客历史的真
实感、亲切感，仿佛置身于丝路古道，
与古人同行。用探险旅游等特种旅游
方式，开发这些失落已久的丝路古道，
准确把握重要历史人物的经历、重大
历史事件的发展过程和对历史的重大
影响，十分重要。


