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近日，纪实摄影家黄一鸣的
新作《困顿与反思——黄一鸣纪
实摄影论》正式出版发行。该书
由人民摄影报副总编辑贾晓霞主
编，中国民族文化出版社副社长
张宇担任责任编辑，全书由10个
章节66篇评论文章和作者的100
幅经典纪实摄影作品组成。这是
黄一鸣从事纪实摄影创作40多
年来的理论探索和总结。

本书主编贾晓霞在序言中
说：“黄一鸣是一位长于思考、善
于总结、笔耕不辍的思想家，长期
的纪实摄影实践，他深谙摄影的
本质与精神，在用镜头观察审视
生活、关注不同人物命运的同时，
已经将这些本质性思考内化于
心、外化于拍摄中；更难能可贵的
是，多年来的理性积淀和面临摄
影业不断变化而生发出的思考，
就像汩汩清泉，在不断向前奔涌
中，诉诸笔端，化作一篇篇观点鲜
明、通俗易懂、说理透彻、指导性
强的纪实摄影理论文章。”

《自由的夜行》：

在黑暗中寻找永恒星光
文\本刊特约撰稿 何小美

《自由的夜行》
作者：史铁生
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史铁生是中国作家群体中一个
特殊的存在，当年身体残疾的他对生
存困境的体悟，迅速在文坛引起了轰
动。进入新世纪，随着经济全球化进
程的推进，人们的生活节奏日益加
快，人们开始对“欲望”“生命意识”
等进行思考，重读史铁生是个不错
的选择。

新近出版的《自由的夜行》收录
了史铁生的《我与地坛》《病隙碎笔》
《好运设计》《人间智慧必在某处汇
合》等32篇散文，共分为“我与地坛”

“轻轻地走与轻轻地来”“好运设计”
“放下与执着”“人间智慧必在某处汇
合”五章，展现了史铁生对生命、爱
情、生活、金钱、人性、生存意义等诸
多问题的思考。

史铁生的散文语言质朴简洁，但
字里行间透露着他对诸如命运、灵魂、
生活的终极意义等的思考，而且是属
于他自己的“真知灼见”。比如关于生
死，史铁生在他的名篇《我与地坛》中

是这样说的——“死是一件无须着急
去做的事，是一件无论怎样耽搁也不
会错过的事，是一个必然会降临的节
日。所以，不妨不要那么在意死，不妨
站到死中去看生。”这显然是经常在死
的边缘徘徊的史铁生的切身体会，也
是鞭策其长达40年轮椅生涯中笔耕
不断的内心动力所在！

从21岁因病瘫痪坐上轮椅开始，
在近40年的轮椅生涯中，史铁生经历
身体病痛与精神折磨，数次病危，一直
苦苦求索人生之路，直到59岁生命终
止，将肝脏移植给天津一位病人。可
以说他是用自己的生命在探求适合自
己的内向、积极、主动的生命策略。史
铁生是真实的，在书中我们可以看到
他所经历的痛苦、懊恼，甚至也会对自
己的亲人发脾气，他在经历人生黑暗
的时刻，也如同常人一般有过困惑，难
能可贵的是，他脱离残废的躯壳，脱离
白昼的魔法，去探望被白昼忽略了的
心情，而这自由的夜行，也最终将史铁

生带到一切心魂的由衷的所在。于是
有了这些蕴含着健康的精神、深沉的
爱和对人生真谛的探寻的精美洁净的
文字。

诗人顾城说：“黑夜给了我黑色的
眼睛，我却用它寻找光明。”生活给了
史铁生很多的磨难，但他从不退却，他
在黑暗中思考，观察，沉淀，他将曾经
的苦难酿成滋养灵魂的营养，带领着
人们去寻找黑暗中永恒的星光！

《海南黄花梨家具制作技艺》：

为黄花梨家具提供灵感
文\本刊特约撰稿 陈良
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海南，这颗镶嵌在碧波浩瀚的南
海上的明珠，历史悠久，文化遗产丰
厚。黎锦、黄花梨、沉香、降真香、海捞
瓷、椰雕等这些独特的瑰宝，样样吸引
着世人的目光。匿大美于无形、藏万
象于极简的明式海南黄花梨家具，作
为中国硬木家具的代表，在世界家具
史上独树一帜，这使国内外古典家具
文化爱好者和世世代代被黄花梨文化
滋养着的海南人深感自豪。

今天，阅读《海南黄花梨家具制作
技艺》一书时，我很是高兴。高兴的是
海南黄花梨家具制作技艺这一省级非
物质文化遗产代表性项目成为政府主
导的重点项目；高兴的是海南黄花梨
家具制作技艺的保护、传承与发展有
了明确的路径和目标；高兴的是海南
黄花梨家具制作技艺的保护、传承与
发展有了规范的技术蓝本：工艺定位、
工艺设计、工艺流程、工艺特色等。全
书以物证书，图文并茂，观点鲜明，是
一部研习海南黄花梨家具制作技艺保
护、传承与发展的不可多得、具有指导
意义的专业性著作。

将海南黄花梨家具制作技艺作为
非物质文化遗产加以保护、传承与发
展，是海南省文化产业发展的战略性
决策。黄花梨是乡土珍稀树种，可加
大推广力度，鼓励种植，立法规范保护
和利用，形成种、产、销产业链。我们
期望着不久的将来，在世人面前出现
这样的景象：以海南黄花梨家具制作
技艺的保护、传承与发展为引领，立足
国内外，海南成为全国乃至世界高端
硬木家具生产、销售的集散地。

海南黄花梨家具制作技艺的保
护、传承与发展有着强力的支撑。其
一，总部经济、新型工业、金融、旅游、
现代服务、高新技术等重点领域的强

力发展，将为文化产业的发展带来更
多的商机。其二，人才的引进和城乡
职业技能的提升将汇集更优秀的人
才。海南建省30多年，文化产业人才
已初具规模，其中有一大批从事黄花
梨文化研究、黄花梨家具制作、黄花梨
产品营销的社团、企业；有一大批非物
质文化遗产的传承人，他们当中有相
当一部分从事黄花梨家具技艺的传
承。

符集玉是他们当中的一位。他是
土生土长的海南人，一位曾经的代课
老师，一位对海南黄花梨家具制作技
艺有着坚定信念和执着热情的传承
人。他对海南家具，尤其是海南黄花
梨家具一直有着浓厚的兴趣，21岁
时，他毅然辞掉代课老师的工作，三
天两头骑着自行车、摩托车走村串
户，几乎走遍了海南各市县的村落，
收集海南黄花梨房梁、屋柱、架子床、
罗汉床、凉床、供桌、供案、八仙桌、书
桌、圆角柜、米柜、衣箱、书箱、橱柜、太
师椅、官帽椅、条案……他赚到了第一
桶金。他从无数的家具中悟出：海南
黄花梨家具的美，在于自然与人文的
完美结合。

20多年来，符集玉为海南黄花梨
家具制作技艺的研究倾注了很多心
血。

我们知道，硬木家具发展历史悠
久，中国明清硬木家具有三大流派：

“苏作”“京作”“广作”。“苏作”家具文
人气息浓厚，精于用材，惜料如金，清
雅大方，被称为“文苏”；“京作”家具皇
家威仪风范，肃穆正统，雍容华贵，精
雕细琢，不惜工本，被称为“奢京”；“广
作”家具中西合璧，华丽精美，用料厚
重，繁缛豪华，被称为“豪广”。三大流
派，各领风骚。符集玉说，海南建省前

属广东省管辖，故而海南黄花梨家具
在“广作”之列。虽无“琼作”之说，但
海南黄花梨家具地域性特点明显，因
而业内也以“琼作”称之。

海南黄花梨家具的特点主要有
三：一是有明朝家具之简，简中带拙；
二是有清朝家具之繁，繁中不复；三是
有浓厚的本土气息。海南黄花梨家具
多出自土生土长的海南工匠之手。符
集玉说，海口市龙塘镇是历史悠久的

“中国民间艺术雕刻之乡”。明清以
来，老工匠制作的海南黄花梨家具古
典优雅、技艺精湛。

符集玉介绍说，自从 2014 年以
来，海南首次提出“琼作”家具的概念，
以海南黄花梨家具为代表的高端硬木
家具已得到消费者的认可，也得到国
内外业界的赞赏。大家认为“琼作”家
具的特点应该是：在吸收中国硬木家
具各大流派优点的基础上，更加彰显
海南地域性工艺特点，更加富有海南
的人文气息。

海南建省办经济特区至今已有30
多年，海南家具特别是海南黄花梨家
具制作的路子怎么走，已成为全省业
内人士共同关注的问题，而《海南黄花
梨家具制作技艺》的出版，也许能为寻
找这个问题的答案提供些许灵感。
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《复调：巴赫与生命之恸》

编
者
：
（
美
）
菲
利
普
·
肯
尼
科
特

译
者
：
王
知
夏

版
本
：
北
京
联
合
出
版
公
司

时
间
：2023

年1

月

艺术评论家、古典音乐评
论家、普利策奖得主菲利普·
肯尼科特以惊人的坦诚、优美
的文笔献上了这部感人至深
的作品。作为子女，他从未真
正了解母亲，作为爱乐之人，
他从未真正掌握巴赫。而关
于生命至恸，最终在巴赫的伟
大作品《哥德堡变奏曲》中得
到某种解答。

媒体评论这本书深入阐
述了音乐如何渗透我们的生
活，关于父母会给孩子造成什
么样的创伤，书中也进行了令
人心碎的反思。另有评论认
为，肯尼科特将一本简单的回
忆录变成了“闪闪发光的、非
线性的冥思”。

（杨道 辑）
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苏东坡是中国乃至世界
上具有广泛影响力的名流巨
匠，他的一生随着政局的变化
而起伏跌宕，就如同飞鸿一样
游荡四方；他拄杖徐行在如雪
泥的人生路上，走出了一个文
人博大的精神境界。本书分
别从艺术成就、饮食养生、朋
友交往、家庭生活、行旅游迹
五个角度着笔，描绘苏东坡的
日常生活，发掘其背后所隐含
着的人格魅力和人文世界，以
小事件反衬大历史，堪称一部
别具风格的“苏东坡别传”。

苏东坡这一生，朋友遍天
下，落难时有人为他雪中送
炭，风光时有人为他锦上添
花。但他生命中所有珍贵的
遇见，无一不是因自身而来。
理解了苏东坡，也就理解了他
生命中的这些遇见。


