



《文艺欣赏七论》

“文章是案头之山水，山水是地上之文章”，文学艺术和造化自然都有大美，要欣赏其志其趣，不仅需要以意感，以神通，更需要得窥门径。《文艺欣赏七论》收录了王鼎钧先生集中谈诗歌、小说、散文、戏剧、绘画、书法、篆刻欣赏的文章，既分门别类地概括其特质，又融会贯通地讲述其精髓。一笔一画，一皴一染，在文艺之道中展现的是真正的中国文化人。

王鼎钧，1925年生，山东兰陵人，曾担任多家报纸副刊的主编，并在大专院校讲授写作课程。他的创作生涯长达半个多世纪，著作近四十种，涉及散文、小说、戏剧等多个领域，是当之无愧的文学大师。



作者：王鼎钧
时间：2023年10月
版本：商务印书馆

《〈论语〉的真相(上下册)》

这是一本兼具故事性和知识点的历史读物，是贾志刚在前人解析的基础上进一步完善的一套历史读物。作者用浅显易懂的语言，根据自己的理解，将原有的篇章重新分类，在上篇中罗列出孔子关于为人处世的贵族精神18条，总结出孔子的自省、知耻、自尊、自爱、包容和敬畏、坚持与变通。下篇则针对性地对孔子的弟子进行专题介绍，为我们还原了完整的孔子及其弟子的各种独特形象。

那些历史记载中似乎离一般人很遥远的人物，在贾志刚的笔下变得鲜活、亲近，他的解读关注了孔子的平凡和艰难，落寞与得意，以及对学习、人生、理想的思考。



作者：贾志刚
时间：2023年3月
版本：广西师范大学出版社

《机器人简史》

机器人虽然最初是以纯粹科幻小说的形式走进我们的世界，但如今它已成为日常生活中的既存事实。无论是太空时代的半机械人、棋手自动机，还是我们口袋里的智能手机，机器人长期以来都是我们和我们的创造物之间令人担忧甚至令人恐惧的关系的象征。

本书追溯了美国文化中机器人观念的历史，引人入胜地探讨了从18世纪到21世纪美国人对半机械人、自动机和机器人的观念的演变。作者从跨学科的视野出发，广泛而深入地借鉴了思想史、文学、电影和电视等资源，独具匠心地探讨了机器人及其衍生的装置，如此，不但在概念上相互联系，而且体现了现代文化中至关重要的一些问题，如关于男女差异、种族差异、奴隶制、机械化、后工业主义等问题。



作者：[美] 达斯汀·A·阿布内特
译者：李尉博
时间：2023年4月
版本：北京大学出版社

《这不是手艺，这是生活》 方寸之间，精神神秘史

文\本刊特约撰稿 陈羽茜

在这个讲究速度的时代，慢工细活显得尤为可贵。翻开赵勤的随笔集《这不是手艺，这是生活》，时间似在不经意间放缓了脚步，书中的人、物与事于记忆中逐渐清晰，在作者不加雕琢的叙述中呈现出不竭生命力。

本书借“手艺”之名，却不聚焦于细致烦琐的手艺制作过程，而是以非虚构文学的方式记录当下手艺人的个体生存境况。酿酒、编织、做琴、开脸、捏泥、厨艺、美甲……作者将自己多年来游历各地的经历与见闻穿针引线，缀句成文，精心收录十八门手艺及其背后的十八位手艺人触动人心的故事，使读者思考在传统与现代的交汇中，生活在方寸世界里的手艺人该何去何从。

真实，是此书撰写的主基调。全书约19万字，共18篇，不长的篇幅下，赵勤以一颗细腻、虔诚的心还原了人物出神入化的手艺——竹器大师李淑芳老成持重又不失活泼灵动的编制手法，“乐器王”艾依提·依明洞悉木头选材的超凡眼力，足疗技师阿霞刮、拔、按、捏时使用的巧劲，侗妹一手密密匝匝、稀疏得当、松紧适中的纳鞋底针线功夫，开脸师傅阿洁在毛线扯开、合拢间娴熟的绞脸毛技艺……凡此种种，无不折射出作者对传承、步骤、难度、材料的质地等工艺情况事无巨细的关注。在描摹具体的制作场景时，作者的观察细致入微。如《建平的泥塑世界》中写捏泥艺人建平用双手“左捏一

下，右捏一下，上边抻一下，下边拉一下，再挨着捏一圈”，一条京巴狗狗的轮廓豁然显现。质朴的语言，繁复的工序，既道出了手艺人的讲究和细致，也侧面彰显出采访者的用心。

值得一提的是，该书在装帧形式上亦体现了“手艺”之妙。封面和封底以沉静蓝热熔纸精心压印图案，似雕刻般呈现手艺人的劳作场景；内页八幅专为此书而作的黑白线描画生动刻画了书中手艺人；线装技术更是在细节处传达了精益求精、艺无止境的手艺精神，使全书具有一定观赏性与收藏性。

当然，手艺吸引人的，不只是高超的技艺与精致的物件，还有历尽千辛的学艺经过；手艺人做成的，也不只是生活中司空见惯的器物，更是承载着制作者情绪、温度以及内心隐秘的珍责物件。正如赵勤在后记中所言：“刚开始，我更关注手艺本身……随着采访的深入，我知道了他们的困惑、开心、难过以及种种复杂的人生滋味。”

作者寻访手艺人的过程中，采撷了他们曲折动人的生命体验和灵魂跋涉的心路历程，并将自身认知与感受融入其中，令人动容。在《你懂那双布鞋吗？》一文中，侗妹向男子送出的手艺精巧的布鞋，是侗族姑娘表达爱意的含蓄方式；再如《带刀的老范》一篇，开烧烤店的老范身后，藏着二去“鬼门关”的传奇经历和不堪往事；还有《手工调色，不简单的刷》一篇中，油漆匠



《这不是手艺，这是生活》

作者：赵勤
版本：广西师范大学出版社
时间：2022年6月

李浩勇曾经疯狂迷恋辅导员欧老师，闹得人尽皆知……一桩桩、一件件掺杂着过往喜怒哀乐的人生故事汇成纸上烟岚，领着读者走上街头集市、草原田间，了解书中手艺人的过往、迷惘与思索，在与他们同悲同喜的历程中传递出中华传统技艺历久弥新的厚重底蕴，洞见一代代手艺人持之以恒的初心坚守，就像《安顺的回家路》中师父常对安顺说的那样，酿好一坛酒需要靠心性，守住一门技艺也需人心、人情。窃以为，作者写下这些个人际遇时，必是怀着恬淡平和的心情，将方寸天地间的不凡人生淋漓尽致地呈现。

从这个意义上讲，《这不是手艺，这是生活》不仅是一部简约丰富的民间手艺史，还是一部关于作者心灵成长的精神秘史。它以作者自己对手艺人生活状态的独特观察，为传统手工艺提供了一种全新认知方式，同时，它也是当下一部礼赞平凡而闪亮的民间精神的生动画卷。■

《桃花与蟹：四季里的风物中国》： 世外桃源，一蟹浮生

文\本刊特约撰稿 郑从彦

奋斗与拼搏，会带来成功的喜悦，当然也会产生一定的焦虑与疲惫。每一个人都渴望诗意地生活，静下心来，调整呼吸，拥抱自然，这也成为越来越多现代人减压的选择。殊不知，我们的老祖宗在很久很久以前就教给我们这样的生活方式。他们顺应自然节气生活，与自然万物相谐相生，过好春夏秋冬每一天。

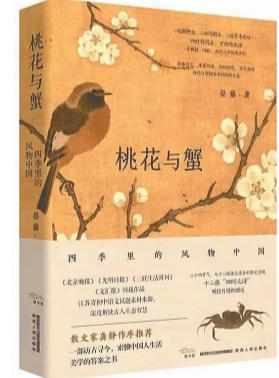
对晏藜而言，这种传统的生活方式是她所熟悉的。熟悉山水，让她对中国古典诗词有了更深的理解；熟悉古城，让她对中国千年历史有了更多的体会；熟悉写作，让她对传统文化有了更新的认识。《桃花与蟹》一书便按照时序分为青(春)、朱(夏)、白(秋)、玄(冬)四章，细腻且平实地呈现人们最常见到的桃花、檐廊、帘席、山水、艾草、琴棋书画、迷雾、秋蟹、柿子、消寒图等平凡而典型的风物意象，同时观照其渊源承继、审美氛围和今昔对照。

“近日西湖夸柳隐，桃花得气美人中。”春天的桃花轻盈明丽，自带美人气息。若是与和暖的春风一相遇，便胜却人间无数。桃花也是人们眼中常见的花木，年年岁岁总相见，不仅让春天多了些许生机盎然，也让生命多了许多美好回忆。晏藜对桃花的喜爱，浸润在她的文字之中：“‘夭夭’与‘灼灼’这个搭配很合乎常理，在古人的认知中，女子正该以盛时而嫁，明媚春时，风华正茂的少女从夭夭灼灼的桃林中经过，踩着一地的桃花瓣，走向前途未卜的人生。不管后来如何，这一时刻总归是很美的，桃花得气美人中。”

同时，桃花也记录了晏藜对生命的思考：春是新年的开始，桃花是春日里的一捧温暖；尽管生命不可逆地向同一个方向行进，然而自然却永远连绵不绝。思虑过往，着眼当下，那艳丽的桃花，总会让繁忙的日常放慢脚步，也总会让焦躁的心灵往通自然。这是自然风物的无敌魅力，也是大自然的神奇美妙。虽然人们总喜欢求新、求异、求前所未见，但有时平平淡淡才是真。一朵桃花的真，一树桃花的真，一片桃花的真，是切肤的风物，是时间的馈赠，是世外的桃源。

若秋天有颜色，那螃蟹的红一定是代表色。暮秋一到，螃蟹成熟，大口朵颐，妙哉爽哉。想必晏藜对螃蟹也情有独钟，一定会像她的吃货偶像李渔一样，对螃蟹“心能嗜之，口能甘之……不可忘之故，则绝口不能形容之”。毫无疑问，晏藜是吃蟹的勇士——“第一个吃螃蟹的人是很可佩服的，不是勇士谁敢去吃它呢？”可是面对长相十足骇人且又未捆绑住的蟹，最猛的吃货勇士或许也会怂得败下阵来。在晏藜看来，吃蟹已经不是日常的一件小事，而是一件大事，大到可以看尽人间繁华与沧桑，大到可以洞悉世间真谛与奥秘。正所谓“一手持蟹螯，一手执酒杯，拍浮酒池中，便足了一生”，吃的是螃蟹，品的是人生。

桃花与蟹，是晏藜与自然往通的媒介。除此之外，她还赏春雨，拥抱春天的温润；遇彩虹，收获极致天气后的意外之喜；读《牡丹亭》，见证眼前的姹



《桃花与蟹：四季里的风物中国》

作者：晏藜
版本：陕西人民出版社
时间：2022年11月

紫嫣红总要付与未来的断井残垣这一惯性。

她回到夏日的故乡，展开异乡人的记忆；挥动小扇，摇出难得的惬意与安宁；铺上凉席，与王维一起“枕席生云烟”。

她秋至洞庭，就算只见水和草而已，却觉得得到了一个整个时空；于中元思故人，既宽慰对往日失去的遗憾，也消解对前路未知的惶恐；在中秋望明月，浅吟“但愿人长久，千里共婵娟”。

她立于柿子树下，闪过“柿柿(事事)如意”的吉祥念头，心生愉悦；天欲雪，能饮一杯无？可，最好是像父亲一样就着杯沿小口小口地嘬，神情陶醉；年关相聚，最好的样子当数围炉，大家不妨慢下来，停下来，与珍视的人共同回顾这一岁中新的往事。

在晏藜的笔下，风物从来都是不言不语的，因为她知道，她们从不曾远离。■