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黎山叶笛
■ 倪俊宇

山竹叶伸长耳朵，在听
那温婉绵长的情思
胜似山中欢唱的泉琴
山稔花仰着笑脸，在听
那悠悠动人的音律
赛过微风里振翅的鸟歌
哦，叶笛声声
时远时近，缭绕翠荫绿丛
让黎山轻岚中的黄昏
洇化在一派温馨的情韵里……
任意的一片树叶
却吹出婉转动听的音响
简单的一片树叶
却表达复杂缠绵的情意
而今，在挂满
圆圆心愿的芒果林里
或在弦月轻抚的凤尾竹下
悠悠叶笛声，将
小伙和姑娘牵到一起来了……
姑娘，沉浸在叶笛声里
娇羞的红晕抹靓双颊
小伙，倾情于叶笛声里
多彩的心思映亮眸光……
黎家儿女哟
爱亲近家乡的山水草木
枝叶关情啊，那一片绿叶
便能倾诉出他们
心灵深处最想说的话

翠盖盈盈遍水涯，茶亭三两近田家。

重来好伴咖啡味，坐享薰风五月花。

◎谷雨后一日午寐竟闻布谷

谷雨才过初夏临，南风送热琐窗侵。

空山布谷依稀听，不若童时午梦真。

◎咏阳台红花缅栀子

初识清姿村庙庭，花香弦奏晚风凝。

一枝秀立如遗孑，犹带殷红老眼明。

塘口村观荷惜花未开
（外二首）

■ 周济夫

诗路花语

那架牛车
■ 文博

炊烟越来越瘦
像躬身的老母亲，苍白无力
爬不上灶房的顶端
柴房空空，黄昏余晖抹不去它的落寞
哥哥驾驶电瓶车收工回来
让我想起了父亲的那架牛车
它曾满载着我童年的梦呓
装着满天夏日的星星
暮色散发幽光，像老黄牛眼神深邃
回眸踏碎了记忆的蹄音
如今，那架牛车像炊烟渐渐走失
父亲的吆喝声仍回荡，穿透
尘封的光阴，成为我一生的胎记

凤凰花开
■ 符海沧

普罗米修斯盗火
不慎失手
将你燃烧成这般模样
南国天之骄子
缥缈莹洁的流云
轻抚着你的俏丽姿容
躁动的自由自在的风
摇曳着翠绿羽叶身姿
万般婀娜柔情
五月的鲜红
一簇簇 怒放
仿佛跃然从地平线腾空升起
袒露抒写着对蔚蓝苍穹的赤诚
青春的炽热
一团团 迸发
犹如火山的激情喷涌
释放着满腔热血般的情感
只有南方的热土
才能孕育出如此富有生命激情之树
只有人性的胸怀
才能呈现出如此绚烂的炽热坦荡之花

投稿邮箱

hnrbzpb@163.com

一日清晨，小宝问我为什么总听乱七八
糟的没词的歌。

我稍稍思考了一下，没有任何预兆，一
句话就脱口而出：因为我心里有很多故事，
这些故事都把曲子填满了呀。

我没想到自己会有这样的回答，至少在
我听这些曲子的时候，我从没想到过怎么回
答这样的问题。我也没想过会有人问我这
样的问题。

有一段时间我非常喜欢听印第安的排
箫，歌单总以《老鹰之歌》开始，然后一首一首
地播放下去，一遍结束再重新来一遍，我可以
这样循环上一整天。在播放曲子的同时我在
做着其他的事情。有一次，我放这些曲子，一
位友人说这太苍凉了，听得人伤感，让我换
掉，那一刻我也开始觉察自己的内心状态。
这些曲子还在我的音乐收藏里，时不时我就
会再听一遍。

这半年来，我经常开车在路上，喜欢听
古筝曲，又收藏了一个歌单，以《牧羊曲》开
始，不知为什么我总会跳过它，播放下一首，
到现在为止我也想不出《牧羊曲》的调子。
第三首就是《拉萨雨夜》，我会一次一次手动
循环，本想再听一遍就让它随意跳到下一首
吧，却又忍不住再来一遍。有时候我沉迷于
自己的喜好无法自制，我会安慰自己在自我
世界里沉迷一下有什么关系呢！

其中一首是《愿做菩萨一朵莲》，我真喜
欢这曲子的旋律，倒不奢望自己能做菩萨的
一朵莲，我整日奔波在生活的一线，身上染
了尘埃，心也是现实的，虽然有某些个瞬间，
我心里也透彻得明亮，但终究是要浸在红尘
烟火中才能安放，这不和谐的感受也很奇
妙。我想也许这曲子的节奏适合我心脏跳
动的节奏，听曲子的时候，我整颗心都跟着
舒畅。

音乐系统给我推荐的大都是轻音乐，静
心、冥想、抛除杂念等等，当我认真想这件事
的时候我深感不安，感觉自己被锁定了，这
不好，就决定听一听其他类别的歌曲，这时
候我会选择播放当下热歌榜单，让自己跟上
社会的节奏。

不过，有词的歌听几首就厌倦了，总忍
不住要回到轻音乐类，偶然一次，我随便乱
听，就听到了一首《蓝色凋零》，电音的质感
从曲子开始贯穿到结束，曲子的旋律如同曲
名一样充满诗意。听着这首曲子，我大脑里
产生很多想象的画面，一个神秘的世界正在
漾开，蓝色、冷寂，浓浓的伤感和孤单掺杂着
纯粹的倔强，与眼前的车流、行人、高楼构成
了两个平行世界，我在两个世界里切换，音
乐给我带来了一种自由。

没词的歌，是一种善意的留白，让听者
用生命经历填充曲子。

相对，可无言，是高级的交流。
能听懂没词的歌，就能懂世上的情绪。

很多面孔经常出现在我的面前——宛如一
首首没词的歌。街头小贩、街头匆匆对视的
陌生行人，我与他们之间无须词语，他们所
有的故事都用独特的旋律自动流淌了出
来。当有了这样的领悟，我就能理解、包容
很多事情了，心中会常常生出悲悯的情感。
这些情感的出现不宏大，也不热烈，它们是
细碎的，点点滴滴，在滚滚向前的生活中不
值一提，却如同涓涓的细流，来自大地深处，
缓缓地流向远方。这柔韧的情感会扩散，蔓
延到世间的万物上，此时就能真正领悟了一
花一世界一叶一菩提了，从此再也不能做出
任何有所伤害的行动来。至此，我才能体会
人间至味是清欢、情到深处总无言这类语言
的内涵。

没词的歌和内心蕴藏的情感之间是一
种滋养的正比例关系，跟着节奏，静静感悟，
让流动的旋律滋养灵魂，长时间下去，就能
更进一步享受深长宁静的旋律，内心里广阔
的世界也在旋律中无限展开。

纵然我偏好没词的歌，偶尔我也需要劲
爆的DJ曲，在很嗨的节奏里感受自己心跳
和情绪流动。世界的美好就在于每个人都
有自己真正的喜好，也能欣赏和理解别人的
喜好，一种美不排斥另一种美，美美与共。

年轻的孩子定然是不喜欢听没词的歌，
尤其是古琴曲、古筝曲、禅乐……这类悠长
的曲子。我这里经常有孩子们来，女孩子们
总喜欢用我的电脑放节奏感很强的歌曲，一
个五年级的女生要听周杰伦的歌曲，她说周
杰伦是她的偶像，我说你偶像唯一的瑕疵是
有点儿吐字不清，旁边的几个女孩子大笑，
听周杰伦的歌的欲望更强烈了。

女孩子们觉得我听的曲子太单调，总热切
地给我推荐音乐，我从她们身上学到了很多新
鲜的东西。然而，她们一离开，我就继续听没
词的歌。

炎夏，如果说有一道菜特别适合三五
好友饮几杯冰啤，坐在凉风习习的农家小
院里或者人流不断的大排档前侃侃而谈，
那便是炒田螺了。田螺肉质丰腴细腻，味
道鲜美，清淡爽口，吃上几盘，感慨人间美
味莫过如此。《本草汇言》里有记载，说田
螺利湿清热，止渴醒酒，利大小便；治脚
气、黄疸，是利肠之药。正适合夏天用作
饮酒小菜。

族人灿叔是炒田螺的高手，而炒田螺
也是他店里的招牌菜。夏天的那些夜晚，
我常常邀上三五好友到他那里吃宵夜，而
炒田螺是每次必点的下酒菜。灿叔购买
的田螺，个大、体圆、壳薄，螺壳呈淡青色，
无破损，无肉溢出，掂之有较重感。全部
是活螺，以薄壳田螺居多，因为其丰腴细
腻，味道鲜美，是螺中上乘之选。

在养了几天之后，灿叔用清水洗干
净，然后用一盆（或桶）放入清水将田螺
养着，再滴几滴植物油在上面，让它把肚
子里的脏东西吐出来，每天换一次水。
一周左右的时间，待田螺体内的泥沙、脏
物吐得干干净净了，灿叔将田螺捞起来，
用钳子剪去田螺屁股，洗净并沥干水分，
在众人的焦急等候中，就准备开始他的表
演了。

那是最令人期待的时刻。只见灿叔点
燃油锅，放入姜、蒜煸炒出香味，再倒入田螺
翻炒，等田螺的外衣掉了，加红尖椒、花椒、黄
酒、盐、鸡精、酱油、豆豉和少量水，焖煮约几
分钟即可。不过，配料少不了紫苏叶，它能除
去田螺的泥腥味。

炒田螺是个技术活，最关键是要掌握
好火候。田螺肉的好吸与不好吸，全在火
候与汤汁。如果炒过了头，汤汁不够了，
吸的时候便会一直漏气，吸不出来；如果
炒得不够熟，螺肉与螺壳过粘也容易吸不
出来，且不够卫生。

吃田螺得有技艺和气势。由于已剪
去了尾巴，就螺口猛地一吸，带有浓味汤
汁的田螺肉，就连汤带肉吸入口中。吃的
人津津有味，一副全身心投入的样子，十
分生动。“嘬、嘬、嘬”的吮螺声，节奏分明，
时缓时急，勾人馋虫，引得旁人也会禁不
住想尝上几颗。
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《陆羽品茶》（木雕） 胡敬阳 作

从某种意义上说，这只猫是一把钥匙，替
我打开了动物世界的大门。等我漫不经心地
走进去之后，却发现自己再也不得其门而
出。一只猫把我引入了沼泽般的迷途，这只
猫是母亲留给我的。等到2006年12月，她已
经离去整整十年了，她的猫还活着。

这只风烛残年的猫。
现在让我告诉你们，这只猫的故事。
1996年12月25日夜里，我的母亲去世

了。在那个处处闪烁着彩灯，回响着祝福歌
声的夜里，我亲手把母亲推进了殡仪馆的冷
藏柜。直到这一刻，我才真正意识到，母亲不
可能跟我一块走入下一个年程了。可是我还
得走。

家于是也在这个空旷的新年里变得空荡
荡。我和母亲一同喂养了八九年的老白猫，
在母亲紧闭的卧室门前转来转去，喵喵叫
着。它不明白，那个每天坐在轮椅上，受着病
痛的折磨，还总是强撑着逗它玩，关心它吃喝
拉撒的慈祥老人，为什么不管它了。

我把咪咪抱过来，一遍遍对它说，那屋里
没有人了，她走了，不在了。白猫睁大眼睛看
着我，目光里充满着疑惑，然后固执地挣脱我
的怀抱，再一次回到那扇紧闭的门前去，趴在
那儿一动不动。

在那间空置的房间里，母亲的床还像她
猝然离去的那夜一样，摆着蓬松的枕头，铺着
软和的毛毯。一种43年来与我息息相通的
熟悉气味，虽然还缱绻地氤氲其上，终归日淡
一日飘散而去，我明白，这是母亲用无言的方
式告诉我，她的灵魂已渐行渐远。于是，热带
海岛上的每一个黄昏，无论狂虐的暴雨还是
绚丽的夕照，一次次在我空洞的心头唤起的，
都是同样的感想：大自然的季节周而复始，生
命的季节不能挽回，母亲不在了不在了不在
了，永不会再回来。

黄昏最是让我不堪。
忘了有多少次从外边喧嚣中，回到那个

因为母亲生病瘫痪一度变得杂乱拥挤，如今
复又宽敞整洁的家，一头扑倒在床上……朦
胧之间，如以往一样听凭母亲轻轻掩上房门，
在客厅的沙发上看着静音的电视节目，然后
我喊一声：妈，你打开声音不要紧。母亲“哎”
一声说，我知道。客厅里仍然静悄悄的，我则
安心安意睡了。

妈—你打开—我毫无信心地叫，然后等
待回答。没有回答，当然没有。晚风里的椰
子树，披散着凌乱的长发，一次次扑到窗前探
看，把我的心抽得蜷缩起来。

喵—喵—在这样的时刻，咪咪细小的声
音总会不失时机地响在近旁。那声音有如我
的心情，凄苍而绝望，不同的是其中更包含了
某种关切，怯生生的，它似乎不知道现在的表
达是不是时候。一丝浅浅的温情荡漾在心
里，我知道它已经在床头静候多时了。果然
可以看到一团绰约的白色静伏在夕阳最后一
缕余光里，中间镶嵌着两颗淡绿色的眼珠子，
直勾勾的目光跟那个声音一样，里边充满着
怯生生的关切。我没有勇气与之对视，要知
道它的眼睛里盛着多少陈年旧事，当这只白
猫降生在我们家里的时候，母亲还是个多么
健朗的老人！

泪水夺眶而出，有时无声无息，有时嚎啕

大哭。无论哪种结果，总会有渐渐大起来的
猫叫相伴，直到我自觉失态，对那个小小的白
色影子说，咪咪走，咱们吃饭去。开了灯，再
看那对绿莹莹的猫眼时，竟然也是泪汪汪地
湿着。一只猫会哭，是母亲死后我才知道
的。当我们手忙脚乱办完了丧事，发现跟母
亲一块儿生活了七年的白猫，已经在她的卧
室门前趴了好几天，眼睛被凄凉的泪水浸泡，
看了让人再次心碎。它会哭，应该哭。五年
前，母亲把白猫胖子和它的哥哥斑马从故乡
长沙带到这个陌生的海岛。我们夫妇刚刚在
这儿安营扎寨，一切还在不可预测的变化中，
是他们的到来，给了这个家安定的氛围。

转眼间五年过去，斑马失踪，母亲故亡，
一家五口只剩下三个，在异乡异地。

我确确实实知道了，一只猫是会哭的。只
要你会哭，当然应该哭。你是一个有记忆有感
情有善心的精灵。谢谢你和我一块思念我的
母亲，虽然她是人的母亲，而你只是一只猫。

我习惯了这样的黄昏，与一只猫相伴度
过的无言的黄昏。只要丈夫不回来吃晚饭，
我就拥有了这样近乎隐私的时刻。我可以忘
乎所以地躺在母亲的气息里，肆无忌惮地流
着泪想念她。有一个朋友告诉我，你跟那个
死去的人一同相处了多少年，你就将用多少
个月来想念她。自我出生，到母亲离去，除了
短期的差旅我几乎从来没有离开过她。如此
说来，我还有四十三个月的时间不离母亲左
右，这是我的苦难也是我的幸运。

当思念之苦如大海一般淹没我令我窒
息，白猫咪咪总用它细小的怯生生的叫声唤
醒我，作为母亲留下的唯一活物，它完全像接
受了母亲的派遣肩负着某种神秘的使命而
来。于是，一个人与一只猫对视的瞬间，相依
为命的感觉油然而生。由此，我想到母亲在
世的年月，当我们出差或有事不能回家吃饭，
它是否也曾这样陪伴着母亲，度过一个个孤
独的黄昏呢。答案是肯定的。

那一天，多年以后我还清楚地记得。天
色已经完全黑了，黑到屋里所有东西都丧失
了轮廓，完成了想念母亲的功课，像等待下课
铃声的学童一般，我躺着，等待着猫的消息。
可是那准时准刻必然响起的声音，没有如我
期待那样传来。定睛一看，床前也不见小小
的白色影子，一种不祥的感觉把我从床上弹
起来。开亮了所有的灯，我从母亲房间的墙
角找到了浑身瘫软神情涣散的白猫，再看它
的食盆水碗，全都原封不动。我跑过去，抚摸
它的身子叫它。抬一抬重似千斤的眼，一改
往日对我的殷切，咪咪仅仅哑着嗓子叫了一
声，把头埋进双臂之间，像要补充些什么似
的，复又抬起眼皮叫了两声，才安心再次把脸
埋下去。我听懂了，它告诉我：我病了，又补
充说，原谅我不能陪着你。

我慌了神，一只皮实的大猫何以一天之
间就病出了下世的光景。细一想，因为杂志
社这几天开笔会，我已经有好几天不曾跟它
亲近，早出晚归的，并没留意过它的变化。

为了让它挺过这一夜，我和丈夫一个掰
嘴一个抓腿，把消炎的解表的助消化的药，也
把清水牛奶米汤，一次次胡乱灌到咪咪嘴里，
不管它顺从还是反抗。总之，当我们的手上
胳膊上添了好几条血印的时候，白猫也近乎
奄奄一息。它乜斜着眼睛看着我，目光里有
一种引颈向刎的坦然，好像在说要杀要剐随
你去了，我相信你不至于要害我吧。它的态
度深深刺激了我也鼓励了我，我摸摸它干燥
得像一块糊疙疤样的鼻子，对它说，我一定要
救活你。

第二天一早，我们去了小动物医院。
一小瓶药水顺利滴注完毕，大夫抓起猫

胳膊用小剪子剪去长毛，一针见血的功夫，让
我多少感到一点安慰。接下去的时光，对这
只名叫胖子的白猫来说，简直性命攸关。等
到黄昏的光照再一次映入我家的窗口，它已
经完全瘫了下去。我把它扶起来，一松手，它
就像烂泥一滩萎靡倒地。它仍然费力地睁开
眼睛，定定地看着我，比起昨天晚上，目光里
已经没有了把一切交给我的坦然，倒是有了
哀哀求生的意图。此时此刻，对我而言，这一
双垂死的猫眼，与垂死的人眼一般无二。我
又一次想起了母亲。

暮色越来越重了，白猫的呼吸越来越急
促，而它的一双眼睛里，哀求救援的目光愈发
因强烈而明亮。看着听着，我觉得自己已经
承受不了。一个背信弃义的可耻念头像毒草
般在我心里蓬勃地生长起来：我得逃跑。

我在失去母亲的第一个夏天，曾经背叛
了一只与我相依为伴的白猫，在它生命垂危
的黄昏逃了出去。所幸的是它并没有如我想
象的那样就此死去，当我在深夜忐忑不安地
回到家中时，它还在喘着气，并且竭尽全力地

“喵”了一声迎接我。
第二天，奇迹出现了。我相信这个奇迹

完全出自一个朋友的指导。他让我在太阳出
来之前，把病危的猫咪抱到青草地上接收大
地的气息。我照办了。看到只有一息尚存的
白猫一经接触草地，就像张皮似的紧紧巴在
上边，呼吸随之深沉有力，我就知道它得救
了。这是它对我的宽宥，在死生边缘给我留
下一个赎罪的机会。
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