

H 茶悦人生 衍琼莲

煮一壶老白茶



老白茶 资料图

爱喝茶的习惯一直没有改变,只是,喝茶的品种不断地变换,这些年,爱上了老白茶。

白茶是我国六大茶类之一,历史悠久,属微发酵茶,是茶类中的特殊珍品,主要产区在福建。白茶的制作工艺自然独特,加工手段简单,制作工序最少,不仅保持了茶叶原有的清香味,而且保留了茶叶原有的外形和叶内的活性成分,成品茶的表面覆盖一层白毫,故称之为“白茶”。其外形芽毫完整,毫香清鲜,汤色黄绿清澈,滋味清淡回甘。白茶的主要品种分为:白毫银针、白牡丹、寿眉。白毫银针是白茶中的极品,因其成品多为芽头,全身满披白色绒毛,闪烁如银,外形纤细如针,所以得此雅名。其香气清纯,清鲜嫩爽,汤色清亮。白牡丹有枝有芽,花香更为浓郁,茶汤更加细腻、爽滑。寿眉的叶梗多、叶片粗,香气清纯,不仅口感滋味佳,而且含有丰富的氨基酸、茶多酚、矿物质及锌、硒等微量元素。

随着时光的流逝、岁月的沉淀,白茶慢慢发生变化,茶叶内部成分持续转化,香味逐渐挥发,由新茶的鲜香变化为荷叶香、枣香和药香,汤色逐渐从浅黄沉淀为杏黄、琥珀红,口感也变得更加甜美、顺滑、醇厚,回甘效果极佳。

白茶被称为“一年茶,三年药,七年宝”,老白茶是一种需要用时间来完成的作品,喝老白茶就像打开尘封多年的历史,醇香的茶汤里,浸润着岁月,贮藏着时光。前些日子,从亲友那里淘到了一个老茶饼,存放了7年的白牡丹。此茶茶性温和,香味独特,淡而不薄,茶汤香甜、醇厚、爽滑,让人欲罢不能。

老白茶的魅力在于它古朴简约,外观自然优雅,看起来不惊艳、不张扬,却沉淀着美好的时光,让生活变得温柔而且充满质感。喜欢老白茶,不只是迷恋它那股独特的清香,更享受喝茶时那种轻松惬意的心境。所谓心静自然凉,茶暖自然香,我们改变不了世界,也把握不住世事变迁,但可以及时调整自己的心态。寒冷潮湿的日子,只要有一杯热茶在手,顿感浑身温暖舒畅;心烦气躁的时候,只要喝上一杯清茶,立刻感觉神清气爽。喜欢在闲暇的下午,或是宁静的夜晚,煮一壶老白茶,在水汽氤氲和香气萦绕中,思绪万千,总有一些尘封的往事、一些温馨的回忆,在脑海中浮现。

时光飞逝,转眼间,人生已经进入下半场。回望过往,曾经受了许多挑战,踏过了许多坎坷,经

历了许多曲折,曾有过无数的憧憬、快乐、感动与沮丧,难免会让人百感交集,其中的滋味,犹如眼前这杯存放了多年的老白茶,历经了岁月的陈化,从原来那种清新、阳光的味道转变为一杯汤色杏黄明亮、口感香醇厚朴、散发着独特药味的好茶。波涛汹涌的大海,潮起潮落之后,终会恢复宁静,跌宕起伏的人生,经过生活的磨炼和岁月的洗礼,终会归于平寂,我们渐渐变得成熟、稳重且平和。

人在不同的年龄阶段,对生活会有不同的感悟和期盼。曾经,对一切都太在意,凡事都很用力,总是竭尽全力不停地奔波在理想与现实之间。但人生没有十全十美,人非圣贤,生活中有很多事情,总是让我们无能为力,烦恼与无奈、挫折与失败,原本都是寻常事,只有学会看淡、看开,欣然接受那些无法改变的现状,努力去改变那些能够改变的事情,才能让烦躁的心平静下来,把寻常的日子过得活色生香。

随着年岁渐长,慢慢有所感悟,人生最好的状态,不是生活上的荣华富贵,也不在于身份地位的高低,而是拥有健康和平安,保持一颗平常心,过一种淡泊宁静的生活,不求一生辉煌,但愿余生无悔。

杨绛先生说过:“我们曾渴望命运的波澜,到最后才发现,人生最曼妙的风景,竟是内心的淡定与从容。”看淡世间沧桑,内心安然无恙,认真过好当下每一天、做好眼前每件事,就可以活得悠然自在;学会知足常乐,学会随遇而安,就可以感受生活的美好;心存善念,眼里有光,手中有茶,就可以安享岁月静好、现世安稳。■

H 市井烟火 罗海波

母亲不在梦里

李自健油画作品《母亲》
资料图

2022年10月16日晚8时8分,母亲离世,享年90岁。

2022年10月10日,星期一。弟弟做好晚饭,喊母亲吃饭,未见应答,径去母亲的卧室,见母亲已不省人事,身体的左侧已不能动弹,处于昏迷状态,我们兄弟仨急送母亲去医院。经GT检查,诊断为急性脑梗,且是主动脉,情况危重,即使手术也无把握,我们兄弟仨商定保守治疗。入院的第七天,母亲走了,从发病到离世,没留下一句话。

此后,母亲的身影始终浮现在我的眼前,然而却从未出现在我的梦里。记得2008年父亲去世后,约一年多的时间里,我常常会在梦里见到他。不知道为什么,母亲却从未到我的梦里来。她不来我的梦里,定然是不想在梦里扰我,让我受羁绊,定然是想让我好好地活着,不让我睡不安稳,因为她爱孩子。我禁不住泪流满面,不能自己。

1932年,母亲在广西出生,二十刚出头便与父亲成婚。母亲与父亲的婚事,家里人大多不看好,外公却说,父亲看上去精灵,是棵好苗,便一锤定音成全了这门婚事。成家后,母亲在屯里劳作,垦荒种地,挑水施肥,洗衣做饭,脱谷粒,摘玉米,磨黄豆,做豆腐,榨花生油,样样不落。上世纪50年代初期,父亲响应国家号召参了军,在海南军区所辖的一个炮团服役,复员后安置到农垦中建农场。母亲这才带着我三岁的姐姐,千里迢迢从家乡来到中建农场安家落户,一家人总算团聚了。之后,父亲工作调动,我们一家迁至五指山腹地的通什茶场(今五指山茶场),扎根至今。

母亲一生吃苦耐劳。当年,农场安排母亲到粮油综合加工厂工作。我们农场1956年建场,以种植茶叶为主,同时兼种油棕等热带经济作物。

母亲每天早出晚归,有时还要加夜班,非常辛苦。一天,我放学后去找母亲,在厂门外大声地喊母亲,没听到回音,便径直走进厂子里,见厂子里的叔叔阿姨们,有的在榨花生油,有的在榨油棕油,有的在脱稻谷粒,忙个不停,却唯独不见母亲。后来才知道母亲是跟车去拉稻谷了。

我坐在厂门外的空地上,等了很久,终于看到母亲回来了。她穿着劳保围裙,双手戴着劳护手套,围裙上全是尘灰,她用手掸了掸,俯下身子,把我抱起来,说:“你怎么来了,放学了不回家。”我说,“我想妈妈了”。她笑着说,“哦,想妈妈了,妈妈和叔叔阿姨还要把车子上的稻谷卸完才能回去,你先回去吧”。我说,“不,我要和妈妈一起回家”。母亲于是找了个凳子让我坐着,她继续去卸稻谷。那稻谷每一袋足有五六十斤重。我看着一袋袋稻谷放到母亲背上,母亲双手放到身后,托着稻谷包的底部,一步一步艰难地走进堆放稻谷的仓库……母亲的背变得越来越驼,逐渐变成了弓形,她的脊椎、腰椎完全变了形,身板再也直不起来……为了生活,为了我们的成长,母亲承受了生活的所有重负。她没有抱怨,没有停下脚步,顽强地坚持着。从她身上,我看到了中国妇女刚强坚毅的品质。

母亲一生勤俭质朴。我们姊弟四人,因父亲工作繁忙无暇顾及,都由母亲一手带大。母亲生于农家,勤俭持家。她以自己的言行教导我们,无论做什么事情,都要堂堂正正,决不能偷偷摸摸。一个人活着,哪怕再困难,都要走得直,行得正。

母亲走了。她不在我梦里,她就没有走,她每时每刻都在我们的身边,永远和我们在一起。■

H 文艺随笔 王吴军

古代的合同

古代的合同也称为“契券”“合券”,又称为“契约”“书契”,东汉大学者郑康成对于书契的解释是:“书之于木,刻其侧为契,各持其一,后以相考,则已肇其端。”意思就是说,(东汉时期)如果彼此约定要做什么事,就把约定的事情写在木板上,把约定的条款刻在木板的一侧,一式两份,双方各自持有一份。郑康成这里所说的“书契”,其实也就是合同。

古人对于合同的解释是:“所谓合同者,以两纸尾相并,共写‘合同’二字于其上,而各执其一以为验,盖本古法也。”可以看出,古代的合同和今天的合同其实大同小异。

关于合同,《周礼·地官》中称之为“质剂之制”,意思就是它是以后对质的凭据。《国策》中说,春秋战国时期,冯煖为孟尝君到薛地收债,召集当地欠债的人都拿着一种名为“合券”的东西来还债。这种合券是双方各有一份,清还债务之后,就把两份合券当面全部销毁。在《韩策》中,有人对韩公仲说:“秦操右契,而为公责(债)。”意思是说,当时的契约是一式两份,一份称为“左契”,一份称为“右契”,相当于今天的甲方持有合同与乙方持有合同,左契待合而已,只能凭右契才可以要求对方清还债务。这其实就是今天一切按照合同办事的意思。

然而,《老子·任契章》中说,圣人执左券而不责于人,《史记》中说,苏代对田轸说道:“公常执左券,以责于秦、韩。”可以看出,凭着左券也可以要求对方清还债务。

《北史·卢同传》中说:“请令军功立明文案,即给以券,其券一纸之上,当中大书统军位号、勋人甲乙及斩级被伤之数,各尽一行,当行竖裂。其券前后皆起年号月日,一付勋人,一咨行台。”意思是说,当时打仗是要立合同的,出现任何事情都要按照合同办事。这也是古人使用合同的例子。由此可以看出,合同不只是民间市井中交易所用,而军队也经常使用合同,以防止弄虚作假。

古代所立的合同是非常严格的,正式的合同上,有官府文案在合同的纸缝上盖的印章,魏、晋时期,官府在合同的纸缝上盖章是有明文规定的,律令上谓之“款缝”。这里的“款”是“刻”的意思,相当于现在的钢印。在纸张出现之前,使用的是竹简,凡是写在竹简上的合同,在竹简编连处,恐有改动,因此,对于缝上盖的印章,尤为重视。《元史》中说:“桑哥拆印缝,持其半以陷人。”桑哥拆开了盖在合同纸缝上的印章,拿着一半合同诬陷别人。元朝的彻里说:“用朱印以封纸缝者,防欺也,今尚书省拆卷破印,岂非教更为奸?”可见,元朝时期,虽有在合同上盖章的款缝之法,却不能防弊,于是,当时的假合同纷纷涌现,几乎成灾。

古代学者黄伯思说:“梁御府所藏前代法书,皆有朱印、唐怀克等题名于首尾纸缝间,谓之押缝。则并移此法于书画矣。”后来,在合同上盖章的形式被书画家所借鉴,书画作品上也开始盖章了。看来,古代的合同在生活中的作用和影响是很大的。■